Le Cceur

Evacuation...

de la guestion | 2

Un ceeur obstine (2)

Don Luigi Giussani, Le Sens Religieux, Chapitre VI - suite

Négation pratique des questions

Si la premiére attitude affirme que les questions n’ont pas de sens,
n’ont aucune signification intelligible, il s’agit maintenant d’'une position
purement existentielle, d’'une conception vécue. Ces interrogations
blessent, font mal : il faut alors organiser sa vie de telle facon qu’elles

ne surgissent pas.

La premiére réaction., la plus courante - bien connue de tous, méme
de nous - est : « N'y pense pas! » Comme dans Henri IV de Shakes-
peare, quand Dora dit a Falstaff: « Oh! mon gracieux porcelet de la
foire de saint Bartholomé, quand cesseras-tu de guerroyer le jour et
de croiser le fer la nuit, afin de commencer a préparer ton vieux corps
pour le ciel? », celui-ci répond : « Tais-toi, ma bonne Dora, ne parle
pas comme une téte de mort, ne me rappelle pas ma fin. » Voici la plus
grande sagesse de la plupart des gens.

Mais on découvre une autre réaction, par exemple dans une page
de Brandys : la société crée des intéréts pour occulter celui, majeur,
de la question essentielle, la question du sens. En vain. Alors la vie

sociale est remplacée par 'alcool (ou, aujourd’hui, par la drogue).

« Dans les rues de notre ville, la foule avance sur de larges trottoirs,

sous des édifices d’une hauteur incroyable. Sourdement et doulou-
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reusement inquiete, elle cherche a godter le jour présent. Assoiffée
d’excitations fortes, elle se déverse dans les cinémas, les stades, les
cabarets. Le but social de I'existence ne lui suffit pas, bien qu’elle ait dd
en reconnaitre la logique, illustrée tous les jours par mille arguments.
Généralement, ils la convainquent : la foule n’est pas formée de fous;
elle a compris I'importance du travail dans sa vie, prend au sérieux
l’effort organisé, ressent du respect pour I’énergie matérielle, source de
succes futurs. Tout cela pourtant ne dissipe pas ses inquiétudes. Les
principes et le but ne satisfont pas ses aspirations. Tourmentée par un
désir confus, désirant oublier le programme de ses réalisations, la foule
veut découvrir le godt de la vie afin de savourer le plaisir de I'existence.
Elle n’est pas exigeante pour cela, elle prend ce qu’on lui donne. L’al-
cool est la garantie la plus sdre pour se réconcilier avec le présent, une

bouteille d’'un demi-litre contient le degré voulu d’irrationnel... »

Dans La tempéte de Shakespeare, il est dit « Dans l'erreur, la fin
derniére oublie les prémisses. » « Il faut construire une société plus
juste, etc. », cela pourrait étre un but ultime. Ou réside I'erreur de la
culture contemporaine ? Elle oublie les prémisses, qui sont dans la
conscience de 'homme, dans ’lhomme qui crée ces questions dernie-
res. Ces interrogations imprégnent nos rapports avec les enfants, les
amis, les étrangers; elles imprégnent le travail, et I'alimentation; elles
faconnent la maniére de dire : « quelle belle journée aujourd’hui! »;
elles faconnent notre attitude face au probléme social. L’intérét de ce
probleme n’est méme pas donné par sa logique propre, mais par cette
urgence, cette passion ou cette soif de justice qui ne trouveront jamais

rien a leur mesure, jamais.

Au début de I'époque des Beatniks, un de leurs slogans les plus
connus était : « Nous devons partir. Mais ou ? Je ne sais pas, mais il
faut partir. » Agir, pour ne pas sentir, pour ne pas approfondir une in-

quiétude pourtant manifeste.

Cette attitude sceptique sous-tend l'irresponsabilité du plus grand
nombre, parce que le scepticisme consiste toujours a éviter un enga-
gement avec la totalité de la réalité. Dans un livre apocryphe de la

Bible, le IV d’Esdras, on lit : « Quel avantage y a-t-il a ce qu’on nous
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promette une espérance immortelle si nous sommes jetés ici dans le

malheur ! »

« C’est pourquoi, ces interrogations derniéres - en viendrait-il a con-

clure - oublions-les et employons-nous a vivre bien ici! »

Mais l'aspect le plus noble, le plus accompli, le plus soutenable
philosophiquement, unique alternative digne d’une vie sincérement
religieuse — c’est-a-dire soucieuse de ces interrogations, est I'idéal
stoicien de l'ataraxie de I'imperturbabilité. John Falstaff s’adonne a
ferrailler, un autre a I'alcool, un autre a la drogue et un autre encore a
la drogue du scepticisme; mais il y a aussi une position beaucoup plus
complexe et habile : a ces questions, il n’est pas possible de répondre,
donc il faut s’anesthésier a leur égard. Voici ’'homme digne et sage qui
s’exerce a la maitrise de soi, et qui se construit un équilibre entierement
rationnel, imaginé et réalisé par lui; et cet équilibre le rend impassible,
impavide devant tous les événements. C’est le plus haut idéal atteint
par une conception non religieuse de ’homme, quelle que soit la philo-

sophie qui le prone.

Mais cela devient I'idéal d’'un grand nombre de littératures contem-
poraines. Je vous invite a lire la fin de L’adieu aux armes d’Hemingway
: ’'hnomme qui domine sa douleur pour la mort de sa femme, en s’en

allant en sifflotant, c’est ’lhomme « raisonnable », maitre de lui!

L'idéal de l'ataraxie, de I'imperturbabilité, méme lorsqu’il est atteint
par une maitrise acharnée sur moi-méme, est non seulement inadapté
et illusoire, mais encore livré au hasard. Vous pouvez vous rendre
imperturbable et inattaquable. Mais si vous n’avez pas l'esprit étriqué
et si vous possédez une humanité puissante, cette construction - qui
vous a demandé une réelle ascese pendant des années, une réflexion
philosophique et une suffisance acharnées - s’écrouler t6t ou tard au

moindre souffle.

La réponse aux questions de la vie ne se trouve pas dans cette do-
mination, dans cette maitrise de soi. Les grillons qui se taisent un ins-

tant quand le petit monsieur Friedmann plonge pour se laisser noyer,
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rappellent l'indifférence du « petit ane gris » de Devant San Guido de
Carducci. Dans Sous le regard des étoiles de Cronin (ou dans le livre
de Pascoli), on retrouve le symbole de la nature indifférente et insen-
sible qui abandonne elle aussi ’homme a sa solitude totale lorsqu’il
néglige, en quelque facon, l'attirance vers le mystére ou I'entrainent
autoritairement les questions dont son cceur est constitué. Et «les
rires étouffés » des gens le long de la route semblables a l'indifférence
inconsciente des grillons, dénoncent leur incompréhension et I'impéné-
trabilité du coeur du petit monsieur Friedmann, plein d’'une soif tragique

d’amour et de bonheur.
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Your la beaute...
Textes pour approfondir

Négation pratique des questions - 1

Lisons une poésie d’Evtouchenko; c’est un exemple d’ataraxie vécue réellement et ressentie

esthétiquement.

Dans des tramways surchargés, en nous entassant ensemble, en jouant des coudes ensem-
ble, ensemble nous perdons I'équilibre. Une méme fatigue nous rend égaux.

Le métro parfois nous avale, le métro ensuite de sa bouche enfumée nous recrache. Dans
des rues incertaines, au milieu de blancs tourbillons nous marchons, honunes a cété d’autres
hommes.

Nos souffles se mélent entre eux. Nos traces de pas se croisent et se confondent. Nous tirons
de nos poches du tabac, nous miaulons quelques chansonnettes a la mode.

Lorsque nos coudes se heurtent, nous nous excusons - ou nous ne disons rien. La neige cingle
nos visages tranquilles.

Nous échangeons , d’avares, de sourdes paroles.

Et c’est justement nous, nous tous, ici, tous ensemble nous sommes ce qu’a I'étranger on ap-
pelle Moscou.

Nous qui nous en allons avec nos sacs sous le bras, avec nos paquets et nos balluchons. C’est
nous qui langons dans le ciel des astronefs et qui troublons les coeurs et les esprits. Chacun pour
soi, a travers nos Sadovye, Lebjazie, Trubnye, selon notre propre itinéraire

et sans nous connaitre nous, en nous effleurant nous allons...

Imperméabilité, aridité totale.
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Négation pratique des questions - 2

Dans la rubrique « I'ltalie demande » de 'hebdomadaire Epoca, Augusto Guerriero insérait la

question d’un lecteur et y répondait :

« Je m’adresse a vous comme a la seule personne qui puisse m’aider. En 1941, a dix-sept ans
seulement, je pris au sérieux le slogan «fasciste parfait, livre et mousquet» et je laissai la maison
et les études pour m’enréler dans les Bataillons M. Je combattis en Gréce contre les partisans,
Jje fus blessé puis capturé par les Allemands et envoyé chez eux comme prisonnier. Pendant ma
captivité, j’attrapai la tuberculose. A mon retour de prison, je ne parlai & personne de ma maladie,
méme pas a mes proches. Cela parce que dans la mentalité courante, un tuberculeux, méme
s’il n’est pas contagieux (comme c’était mon cas), est quelqu’un a éviter, a plaindre, a approcher
avec mille précautions, et seulement si on y est contraint. Et je ne voulais pas cela. Je savais que
Jje n’étais pas dangereux et je désirais vivre comme tous les autres hommes, avec tous les autres
hommes. Je repris mes études, j'obtins des diplémes et j'eus un petit emploi. J’ai vécu pendant
des années sans souci, en oubliant souvent que j’'avais été malade. Maintenant cependant, le
mal progresse et je sens que je m’approche de ma fin. Chaque jour je me distrais en cherchant
a vivre intensément. Mais, la nuit, je ne réussis pas a dormir, et a I'idée que bientét je serai mort,
je suis couvert de sueurs froides. Parfois je crois devenir fou. Sij’avais le réconfort de la foi, je
pourrais me réfugier en elle, je trouverais la résignation nécessaire. Mais malheureusement, je
l'ai perdue depuis longtemps. Et les trop nombreuses lectures qui me I'ont fait perdre ne m’ont
pas donné en échange cette froideur, cette tranquillité qui permettent a certains d’affronter serei-
nement ce passage. En définitive, je suis resté dépouillé et désarmé... Et c’est pourquoi je me
tourne vers vous. J'admire la sérénité qui transparait dans vos écrits, et je vous l'envie. Je suis
certain qu’une de vos lettres m’apporterait un grand soulagement et me rendrait plus fort. Je vous

prie de m’aider si vous le pouvez. »
Réponse.

« (... ) Mais dites-moi : que puis-je faire pour vous ? Vous écrire une lettre ? A quoi peut
vous servir une lettre ? je n’écris que sur la politique, et a quoi vous servirait-il que je le fasse
pour vous? |l faudrait vous parler d’autres choses et je n’écris jamais sur ces autres choses, je
n’y pense méme pas. Et c’est justement pour ne pas y penser que j'écris sur la politique et sur
d’autres sujets qui, au fond, m’importent peu. Comme cela je réussis a m’oublier, ainsi que ma

misere. Voila le probléme : trouver le moyen de s’oublier, soi et sa misére. »

Il n’est pas sage d’affirmer : « le jour, je me distrais, en cherchant a vivre intensément »; la sa-
gesse ne peut conseiller d’'oublier. Affirme-t-elle qu’il faut vivre intensément, comme un homme,
raisonnablement, en cherchant 'oubli? Ce ne sont pas des attitudes adaptées a ce que nous

sommes.
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Négation pratique des questions - 3

L’idéal de I'ataraxie est inadapté et livré au hasard. C’est ce que m’a montré tres fortement
une des nouvelles du jeune Thomas Mann. Le grand génie exprime, bien sar, la culture do-
minante, mais il ne peut pas éviter de faire transparaitre I'inquiétude et I'incomplétude qu’elle

renferme. |l s’agit du Petit monsieur Friedmann.

Le protagoniste était le quatrieme fils d’'une riche et noble famille d’une certaine ville alle-
mande. Un accident a la naissance l'avait rendu difforme, la poitrine proéminente, bossu, la
téte enfoncée, et dans un état de rachitisme avancé. La nature multiplia en lui les instincts de
défense, si bien que cet individu employa inconsciemment toute son intelligence, sa force de
volonté, a se construire un « modus vivendi » ou les contrecoups de I'instinct, des attirances,
des sollicitations ne pourraient le troubler. Il comprenait intuitivement qu’il ne pouvait pas s’ac-
corder ce que les autres hommes se permettaient. C’est pourquoi il s’était habitué a se limiter.
Il avait grandi dans une grande monotonie, mais d’'une fagon ordonnée et trés équilibrée. En
ville, les gens I'estimaient car on comprenait qu’il savait se gouverner avec intelligence. lIs ne
I'aimaient pas, mais ils 'estimaient. La seule occupation a laquelle il s’était consacré, son uni-
que hobby, pour ainsi dire, était le théatre. Symboliquement, jamais acteur dans la vie, mais
spectateur : en effet, I'idéal de cette ataraxie est de rester le plus possible spectateur devant
I'agitation équivoque et dangereuse de I'existence. Mais une passion amoureuse absurde,
absolument imprévisible et sans raison, a détruit en quelques jours, et méme en un instant,
cet équilibre si parfaitement dominé auparavant. Et toute I'énergie de I'ataraxie, toute I'intel-
ligence et la force dont il s’était servi pour se construire, brisées d’'un seul coup, ne peuvent

plus que le réduire a se suicider.
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