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La nature du moi comme promesse

« Ce que l’homme cherche dans le plaisir est un infi ni, et 
personne ne renoncerait jamais à l’espoir d’atteindre cet infi ni. » 
L’observation de Pavese trouve d’autres confi rmations dramati-
ques dans son journal.  Quand l’écrivain eut obtenu le plus grand 
prix littéraire, le prix Strega, il commenta :

« Tu as obtenu le don de la fécondité, tu es maître de toi, de 
ton destin, tu es plus célèbre que quiconque.  Pourtant tout cela 
fi nira.  Cette profonde joie qui est en toi, cette vive satisfaction ne 
viennent pas de toi ; elles t’ont été données.  Qui, qui, qui remer-
cier, qui blasphémer le jour où tout fi nira ?... »

Le jour du prix Strega : « À Rome, apothéose. Et avec 
ça?... »

Mais déjà dans les premières annotations de son journal, on 
pouvait remarquer une observation capitale : « C’est une grande 
chose de penser que rien ne nous est dû.  Quelqu’un nous a-t-il 
promis quelque chose?  Et alors pourquoi attendons-nous ? » 

 L’hypothèse de Dieu
 Luigi Giussani, Le Sens Religieux, Chapitre V

Face à la constatation que ce qui structure notre être est bien un cri, un cri qui nous 

dérange et nous tend toujours vers un infi ni que nous ne trouvons pas en nous, il nous faut 

outrepasser une certaine fascination qui nous prend à nous voir créatures si tragiques. 

Que signifi e cette situation inconfortable ? Existe-t-il, cet achèvement auquel tout notre 

être aspire ? Dans cette dernière rencontre du premier chapitre, nous regardons le cœur 

de l’homme en tant qu’il est cri vers un Autre, qui donne au monde sa consistance et à ma 

vie un sens.
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Peut-être n’a-t-il pas pensé que l’attente est la structure même de 
notre nature, l’essence de notre âme.  Elle n’est pas recherchée : 
elle est donnée.  La promesse se trouve à l’origine, elle vient de 
l’origine même de notre création.  Le créateur de l’homme l’a fait 
« promesse ». Par structure l’homme attend, par structure c’est 
un mendiant, par structure la vie est promesse. […]

L’horizon vers lequel l’homme se dirige ressemble à une tom-
be.  La mort est à l’origine de toute sa recherche et la stimule, 
parce que l’inaccessible interrogation humaine trouve justement 
ici sa contradiction la plus forte et la plus éhontée.  Cette con-
tradiction, cependant, n’annule pas la question, mais l’exaspère 
plutôt.

 •

Le sens religieux comme dimension.  

« Le mystère enflamme et stimule nos paroles », dit-il encore.  
[…] Le sens religieux est la capacité qu’a la raison d’exprimer 
sa propre nature profonde dans l’interrogation dernière, il est le 
« locus » de la conscience que l’homme a de l’existence.  Cha-
que individu, devant toutes choses, se pose obligatoirement ce 
genre de questions.

Le philosophe américain Whitehead définit ainsi la religion : 
« ce que l’homme fait dans sa solitude ». Le définition est inté-
ressante, même si elle ne valorise pas l’origine de l’intuition qui 
l’a produite.  En effet, cette interrogation ultime est constitutive de 
l’individu en ce sens qu’il est complètement seul : il est lui-même 
cette interrogation, et rien d’autre.  C’est pourquoi si l’on regarde 
un homme, une femme, un ami, un passant, sans que résonne 
en nous l’écho de cette question, de cette soif du destin dont ils 
sont faits, nous n’établirons pas avec eux un rapport humain - et 
encore moins amoureux -, à quelque niveau que ce soit : car il 
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ne respecterait pas la dignité de l’autre, il ne serait pas adapté à 
la dimension humaine de l’autre.

Cependant la question elle-même, dans l’instant précis où 
elle défi nit ma solitude, est révélatrice d’une compagnie, parce 
que signifi e que je suis constitué d’une autre chose, même si elle 
est mystérieuse.

Donc, pour compléter la défi nition du philosophe américain, la 
religion est, bien sûr, ce que l’homme fait dans sa solitude, mais 
c’est aussi la découverte d’une compagnie qui lui est essentielle.  
Cette compagnie est plus proche des origines que ma solitude 
dans la mesure où, si je suis moi-même une interrogation., ce n 
est pas de mon propre chef, mais par pur don.  C’est pourquoi 
elle précède la solitude, elle l’étreint, si bien que ce n’est plus 
une vraie solitude, mais un cri pour appeler la compagnie ca-
chée. […]

 •

Conclusion

Seule l’hypothèse de Dieu, seule l’affi rmation du mystère 
comme réalité existant au-delà de notre capacité de connais-
sance correspond à la structure originelle de l’homme.

Si la nature humaine est irrésistiblement à la recherche d’une 
réponse, si sa structure est précisément cette question vitale et 
inépuisable : c’est supprimer la question que de ne pas admettre 
l’existence d’une réponse.

Ce ne peut être qu’une réponse insondable.  Seule l’existence 
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du mystère est à la mesure de cette «question vivante» qu’est 
l’homme, insatiable quémandeur de ce qui n’est pas lui-même, 
de ce qu’il ne peut se donner, qu’il ne peut mesurer, qu’il ne sait 
pas posséder.

« Le monde sans Dieu serait une fable racontée par un idiot 
dans un accès de folie » fait dire Shakespeare à un de ses per-
sonnages.  La texture d’une société athée n’a jamais été mieux 
définie : la vie serait « une fable », un rêve étrange, discours 
abstrait ou imagination exagérée « racontée par un idiot » : 
sans liens, fragmentée, dépourvue d’un ordre véritable, d’une 
possibilité de prévisions « dans un accès de folie » c’est-à-dire 
que le seul rapport envisageable est la violence ou l’illusion de 
la possession.

Ce long développement existentiel a voulu souligner ce qu’est 
le sens religieux en nous comment il émerge à notre conscien-
ce : demande de totalité constitutive de notre raison, c’est-à-dire 
de la capacité que l’homme a de connaître, de son ouverture 
à pénétrer et à embrasser de plus en plus la réalité.  Par le fait 
même qu’un homme vit, il pose cette question, car elle se trouve 
à la base de sa prise de conscience du réel.  Et non seulement 
il la pose mais il y répond en affirmant un « ultime » : rien qu’en 
vivant cinq minutes, il affirme l’existence d’un « quelque chose » 
pour lequel cela vaut absolument la peine de vivre ces cinq mi-
nutes.  C’est le mécanisme structurel de la raison, c’est un effet 
inévitable.  L’œil en s’ouvrant découvre des formes et des cou-
leurs, de la même façon la raison en acte affirme un « ultime », 
une réalité dernière, cause de tout; un destin ultime, sens de 
tout.  C’est pourquoi nous répondons à ces questions essentiel-
les soit consciemment - et explicitement -, soit pratiquement et 
inconsciemment.[…]
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L’énergie extrême, implacable que libère continuellement l’activité humai-

ne à la recherche du fond ultime des choses - origine et destin est exprimée 

par une image stupéfi ante dans la première page de Joseph et ses frères de 

Thomas Mann.

« Le puits du passé est profond, ne devrions nous pas dire qu’il est inson-

dable ? D’autant plus insondable, lorsque l’on parle du passé de l’homme.  De 

cet être énigmatique qui contient en lui notre existence, par nature joyeuse, 

mais outre-nature malheureuse et douloureuse.  Il est bien compréhensible 

que son mystère constitue « l’alfa et l’oméga « de tous nos discours, de tou-

tes nos questions, qu’il enfl amme et stimule chacune de nos paroles, qu’il 

exaspère notre problème, parce que, justement, plus on s’enfonce dans le 

monde souterrain du passé, plus les commencements de l’homme, de son 

histoire, de sa civilisation, se révèlent totalement insondables.  Et même en 

faisant descendre la sonde à une profondeur inimaginable, ils s’éloignent et 

reculent de plus en plus vers des abîmes sans fond.  Nous avons utilisé exprès 

l’expression « reculent de plus en plus « parce que l’insondable s’amuse de 

notre passion d’investigation, lui offre des points d’arrivée illusoires derrière 

lesquels, dès qu’ils sont atteints, s’ouvrent de nouvelles voies vers le passé.  

Celui qui marche le long des rives de la mer du Nord constate le même phé-

nomène : son parcours ne s’arrête jamais, parce que derrière chaque rideau 

de dunes de sable qu’il s’était donné comme but, il découvre d’autres amples 

étendues qui l’attirent plus loin, vers d’autres dunes. »

Pour la beauté...
   Textes pour approfondir

La nature du moi comme promesse
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La solitude est un cri pour appeler la compagnie cachée. En voici l’évoca-

tion par Pär Lagerkvist, prix Nobel de littérature en 1951 :

Un inconnu est mon ami

quelqu’un que je ne connais pas.

Un inconnu lointain, lointain.

Pour lui, mon cœur est plein de

nostalgie.

Parce qu’il n’est pas près de moi.

Peut-être qu’il n’existe pas du tout?

Qui es-tu, toi qui remplis mon

Cœur de ton absence ?

Qui remplis toute la terre de ton absence ?

Le sens religieux comme dimension


