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L’extension de la souffrance 

La souffrance peut paraître un phénomène sans surprise. On sait l’exis-

tence des hôpitaux, des orphelinats, des camps de concentration… On sait 

tout le capital de larmes engrangées en ces lieux. Cela déjà peut nous paraître 

monstrueux. Ce qui l’est plus encore, c’est découvrir que la souffrance n’est 

pas une totalité brute, anonyme, détachée, mais qu’elle blesse un cœur, qu’elle 

défi gure un visage. Rencontrer un homme qui souffre, écouter jusqu’au bout 

ses silences, ses cris, ses révoltes atteint davantage que la méditation que l’on 

peut faire sur toute la souffrance de l’humanité. Et quand on prend le temps de 

se pencher sur la souffrance d’un homme et de la porter un peu avec lui, puis 

d’un deuxième homme, puis d’un troisième, l’épouvante de la croix – une croix 

bien palpable, bien rêche, une vraie croix de bois, lourde, bien lourde, qui fait 

tomber et tomber encore – vous saisit. 

De même qu’il n’y a pas de péchés abstraits, il n’y a pas de souffrances 

abstraites. La souffrance est toujours la souffrance d’une chair, d’un cœur, 

d’une intelligence. C’est l’incroyable souffrance de ce séminariste vietnamien, 

enfermé plusieurs années durant dans un cachot noir, les pieds pris dans 

des blocs de plomb, luttant jour après jour pour ne pas devenir fou… C’est la 

souffrance de ce jeune Argentin, violé dès son enfance par un membre de sa 

famille, expulsé de chez lui, violé encore, livré à la drogue et à l’alcool, incapa-

ble de gérer la terrible violence qui l’habite… C’est la souffrance de cette petite 
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Colombienne de quatorze ans, déjà enceinte, attendant sous le regard de son 

proxénète le nouveau client qui abusera de son corps déjà meurtri… Et c’est 

l’existence de chaque homme de chaque pays que l’on pourrait décrire dans 

cette liste, car personne n’échappe à la grande loi de la souffrance, même celui 

dont il semble que la vie soit heureuse et qui, à n’en pas douter, connaît aussi 

son lot de douleurs intimes. Le corps du Christ tout entier est sur la croix. Pas 

un os, pas un membre n’est épargné. Son corps est déchiqueté, son esprit 

broyé, son cœur transpercé. Le corps de l’humanité est aussi tout entier sur la 

croix. Pas un membre n’échappe à la douleur. Mais au pied de la croix, le cœur 

de Marie se fait le réceptacle de cet incroyable sacrifice. 

 •

Le besoin de Noël, la réponse de Pâques 

SI l’on fait le compte de toutes ces minutes qui semblent impossibles à 

franchir tant elles paraissent longues et lourdes, on peut être saisi d’un terrible 

vertige. Qui nous délivrera d’un tel fardeau ? On espère de nouveaux vaccins 

– de nouvelles maladies toujours se déclarent !  ; on attend de nouveaux gou-

vernements – ils sont parfois pires que les précédents ! ; on rêve de réformes 

sociales – de toute façon on n’en a jamais assez ! 

Certes, la vie est plus facile quand on sort de prison, d’hôpital ou de camp 

de concentration, mais le même vide peut demeurer au-dehors comme au-de-

dans. Les responsables peuvent colmater les brèches. Les structures peuvent 

mieux s’adapter aux besoins de tous, les pauvretés peuvent se résoudre, mais 

une attente demeure : celle d’une solution plus essentielle, plus intérieure. Une 

attente qui, pour beaucoup, n’a pas de nom ; une attente qui peut s’exprimer 

comme le pressentiment d’une présence salvatrice. Une attente que je traduis 

ainsi : l’attente de Noël, l’urgence de la résurrection. 

Beaucoup vivent dans l’espérance d’un événement. Ceux dont l’expérience 

est limitée attendent encore un événement bien terrestre. Ceux dont l’expérien-

ce est plus fournie savent que rien d’ici bas ne peut suffire à endiguer le mal. 

Son poids est trop lourd et la seule histoire des hommes finalement incapable 

d’apporter un quelconque salut. 

Il faut Quelqu’un de l’extérieur qui agisse de l’intérieur. Il ne faut pas un 

« événement-accident » (révolte, monarchie…), mais un « événement-person-

ne », un « événement-présence », un « événement-éternité ». Il faut Noël  : un 

Dieu caché qui surgit dans la nuit des hommes pour les conduire jusqu’à l’aube 

de la résurrection. Un Dieu qui connaît chacun par son nom, qui prend chacune 
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de ses blessures, qui porte en lui son poids de souffrances intimes et l’en libère 

dans sa Pâque, dans son oui total et défi nitif à Dieu. 

Chacun de ceux que nous rencontrons, et nous-mêmes en premier, a 

besoin – d’un besoin essentiel – de saisir la main d’un Emmanuel, comme 

l’aveugle de Jéricho. Une main qui nous conduise au-dedans – au plus profond 

de notre crèche (exploration confi ante de notre misère) – et nous conduise au-

delà, là où aucune idéologie ne peut nous mener : le Cœur bienveillant du Père 

(découverte émerveillée de la miséricorde). C’est là l’œuvre de Noël : l’Enfant, 

plus petit et plus grand que tous les enfants des hommes, qui offre son amitié 

aux pauvres, qui leur tend la main, qui les nourrit d’une Parole éternelle, qui 

leur lave les pieds en se mettant plus bas qu’eux, qui assume leur péché et les 

porte comme un berger porte l’agneau dernier-né vers le Royaume où le mal 

ne peut plus l’atteindre. 

On pourrait s’étonner qu’un événement qu’appelle 

aujourd’hui le cœur de tout homme soit 

déjà vieux de vingt siècles. On se de-

mande où est la révolution qu’il a 

causée. On se demande en 

quelle lumière la Résurrec-

tion a entraîné l’humanité. 

Noël, la Résurrection sont 

aujourd’hui des événements 

mystérieux. Les perçoivent ceux 

qui lisent dans la nuit. Les décou-

vrent ceux qui entendent la « musique 

silencieuse » de l’amour. Les accueillent 

chez eux les pauvres, les très pauvres d’eux-

mêmes. Noël est, mais Noël a besoin de se 

déployer dans le destin des hommes, et Noël 

se déploie, comme la Résurrection, à chaque 

fois qu’un cœur ouvre son cœur béant à la 

Mère pour qu’elle y dépose son Enfant de 

lumière. 

Photo : Consiglia, PC Naples
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Rien ne change alors. Et tout change. Le bidonville reste le bidonville. L’en-

fant mort ne se relève pas. La bourse ne se remplit pas. Mais l’insupportable 

devient supportable parce qu’il est vécu en présence d’une Présence qui lui 

donne sens. L’absurde, le révoltant, la misère débouchent sur le mystère, sur 

l’adoration, sur la miséricorde. Naquit l’Enfant, ressuscita le Crucifié et l’espé-

rance souleva le monde. 

 •

Une confirmation 

Aujourd’hui, il est à la mode de parler d’humanitaire. Et, en ce sens, souvent 

on nous demande si Points-Cœur est une œuvre humanitaire. À vrai dire, je 

ne sais pas très bien… Ce que je crois, c’est que Points-Cœur est une œuvre 

humaine, très humaine en tant qu’elle essaie de garder les yeux fixés sur Jé-

sus-Christ. 

Au moment où je fis les premières 

démarches pour la fondation de l’Œuvre, 

l’intuition que j’avais reçue ne me pa-

raissait pas si farfelue. J’étais du moins 

si assuré que l’homme – et surtout celui 

qu’atteint la souffrance – avait besoin à 

ses côtés d’une présence compatissante, 

que jamais je n’en remis en cause la va-

leur. Aujourd’hui, cette soif de présence 

du cœur humain m’apparaît comme un cri 

violent, comme une urgence manifeste. 

Non seulement j’ai la conviction que c’est 

là la soif la plus intime de l’homme, mais 

je suis habité par cette obsession – que 

je partage au moins avec tous les Amis 

des enfants – qu’il faut offrir un ami aux 

pauvres et aux petits, pour qu’ils vivent 

comme des hommes, un ami au cœur 

infini qui comble l’infini de leur cœur. 

Le Fils Prodigue 

Marc Chagall, 1975



descente au cœur  >>

20
21

L
e
 
C
œ
u
r

>>  quatrième rencontre

Un jour, je rendis une longue visite à une mère de famille du Lobato (à 

Salvador da Bahia). Pensant que nous lui avions déjà bien donné sa part, nous 

commençâmes à prendre congé. La dame se mit à s’écrier, presque offus-

quée : « Mais vous partez déjà ! » En sortant de sa masure, mon compagnon 

avait les larmes aux yeux : « Père Thierry, nous avons beau rester parfois des 

heures chez nos amis, nous partons toujours trop tôt ; nous ne sommes jamais 

assez présents, leur soif déborde toujours ce que nous pouvons donner ! Et 

toujours ils nous en font la remarque ! » Je pensai à l’inscription mise par les 

Missionnaires de la Charité à côté du crucifi x de leurs chapelles : « J’ai soif !» 

Jésus a soif, Il a soif de plus… Nos amis ont soif, ils ont soif de plus… J’ai soif, 

j’ai soif de plus… Je ne savais plus si nous cherchions à combler la soif de 

Jésus, ou celle de nos amis, ou même la nôtre… Je ne savais plus si c’était lui 

qui nous demandait à boire, ou nous qui le lui demandions… Je ne savais plus 

qui apaisait la soif de qui… qui était sur la croix et qui se tenait juxta crucem… 

Jésus… nos amis… nous ?… 

 •

Points-Cœur, une œuvre humaine ? Une œuvre humaine parce qu’une 

œuvre chrétienne. Une œuvre humaine, profondément humaine parce qu’elle 

veut combler le tréfonds de la soif humaine : la soif du cœur. Une œuvre pro-

fondément chrétienne parce qu’elle veut rejoindre le don même du Christ : celui 

de son Cœur. 

Les œuvres humanitaires, à juste titre, sont très soucieuses d’un résultat, 

d’une effi cacité, d’une production. Une œuvre humaine comme Points-Cœur 

ne peut avoir cette ambition. La fécondité est d’un autre domaine, qui ne peut 

se mesurer en chiffres, en bilans, en résultats d’exercice. De même que les 

apôtres ne pouvaient comptabiliser le fruit de chaque rencontre de leur Maître, 

de chaque visite accomplie dans les villages qu’Il traversait, de même qu’il est 

impossible de connaître tous les effets d’une célébration ou d’une adoration 

eucharistique sur une assemblée, il est impossible de connaître le fruit exact 

d’une visite à un malade, d’un jeu avec des enfants, de la présence d’Amis des 

enfants dans un quartier. Il y a là une grande part de mystère, parfois diffi cile 

à accepter : l’homme aime tellement évaluer, mesurer, chiffrer son action pour 

se prouver qu’il est quelqu’un ! Mais plus on s’adresse à l’intime de l’homme, 

plus on veut rejoindre son cœur, plus on veut toucher ce qu’il y a de plus hu-
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main dans l’homme, plus il faut y renoncer. Une œuvre humaine, profondément 

humaine, échappe aux comptabilisations humaines : il n’y a que Dieu qui en 

connaît les fruits, car il reste le Maître de toute moisson. 

Chaque matin, la mission de Points-Cœur nous apparaît plus vaste, parce 

que, chaque matin, la souffrance de l’homme nous apparaît plus large et plus 

profonde. Les bras de la croix s’étendent tellement au-delà de notre perception. 

Et nous nous disons : il faut que la Mère soit là, au pied de cette croix déme-

surée où est clouée l’humanité ; il faut qu’elle soit là, avec son cœur de Mère 

démesuré. C’est-à-dire : il faut que nous soyons là. C’est notre mission. Une 

mission qui nous dépasse et nous émerveille à la fois, car elle coïncide avec un 

cri terrible, car elle comble une soif, la soif ultime et démesurée, la soif d’enten-

dre : « Je suis là. » Une mission que nous ne voulons pas remplir comme des 

troubadours et des chevaliers, mais selon le mode très humain de l’eucharistie 

– qui s’abaisse et qui s’efface –, selon le mode très maternel de la Mère – qui 

demeure silencieuse et offerte. 


