Le Cceur

Un retour aux pourquoi 1

[ ’ex igence

A’ une réponse totale

Le Sens Religieux, Don Luigi Giussani, Ch. V

Comment se manifeste a nous notre cceur, cette intimité cachée au fond de
nous ? Tout d’abord par des questions qui ne nous laissent pas en repos, et sem-
blent exiger une réponse tout a fait hors d’atteinte de 'homme. Don Giussani, au
début de son analyse du Sens Religieux, nous introduit dans ce questionnement
dramatique profondément personnel.

Le niveau des questions

[L’élément religieux] est présent lorsque notre moi s’exprime
par certaines questions : « Quel est le sens dernier de l'exis-
tence; pourquoi la douleur, la mort; a quoi sert de vivre? » Ou
encore, d’'un autre point de vue : « De quoi et pour quoi la réalité
est-elle faite ? » Voila le niveau de réalité de notre moi ou se
place le sens religieux : il coincide avec cet engagement radical
que nous avons avec la vie lorsque nous posons ces questions.

Depuis les temps les plus reculés, une des comparaisons
le plus souvent utilisée pour parler de la fragilité et du mystére
final de la vie humaine est celle des feuilles, feuilles mortes qui
tombent en automne. Nous pourrions dire que le sens religieux
caractérise le niveau humain de la nature; il s’identifie a I'intuition
intelligente et a I'’émotion dramatique que ’lhomme éprouve de-
vant sa vie et ses semblables, qui lui font dire « Nous sommes
comme des feuilles... »

« Ou vas-tu, loin de ta branche, pauvre feuille fragile?» L’ins-
piration « leopardienne » de la poésie d’Arnault se retrouve
non seulement dans la littérature grecque mais dans toutes les
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littératures du monde. Le sentiment religieux est la, au niveau
de ces émotions, intelligentes et dramatiques

disais-je, inévitables - méme si le bruit ou la
stupidité de la vie sociale semblent vou-
loir les étouffer :

Et tout conspire a taire en nous,
un peu comme l'on tait

une honte, peut-étre, un peu comme
l'on tait

une espérance ineffable.
(R. M. Rilke)

Ces questions sont ancrées au
fond de notre étre : elles sont
inextirpables, parce qu’elles sont
la matiére dont il est fait. [...]

L’exigence d’une réponse totale.

Dans ces interrogations, le ton est donné par les adjectifs et
les adverbes : quel est fondamentalement le sens ultime de la
vie, en vue de quoi la réalité est-elle créée ? Pourquoi vaut-il
vraiment la peine que j'existe, que la réalité existe ?

Ces questions absorbent entierement I'énergie investigatrice
de la raison. Elles exigent une réponse totale qui englobe le
champ entier de la raison en épuisant toute la « catégorie du
possible ». La cohérence de la raison fait en sorte qu’elle ne
s’arréte pas avant d’arriver a une solution totale.

... Sous l'azur profond du ciel des oiseaux de mer s’en vont
ils ne s’arrétent jamais parce que sur toutes les images est écrit
« plus loinx.

(E. Montale)

Sile sens de la vie était dévoilé en répondant a mille questions
et que 'lhomme ne trouve la réponse qu’a quatre-vingt-dix-neuf
d’entre elles, il resterait inquiet et insatisfait. Il y a dans I'Evan-
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gile un rappel incessant a cette dimension : « Que sert donc a
’homme de gagner le monde entier, s’il ruine sa propre vie? Et
que peut donner ’homme en échange de sa propre vie ? » (Mc
8) Ce «lui-méme» n’est rien d’autre que I'appel criant, indestruc-
tible et essentiel a trouver la signification de toutes choses. Et
c’est justement comme cela que le sens religieux définit le moi :
le lieu de la nature ou est recherchée la signification de la totalité.

[..]

Disproportion par rapport a la réponse totale

Plus on s’engage dans la tentative de répondre a ces ques-
tions, plus on en pergoit la puissance et plus on découvre sa
propre disproportion par rapport a la réponse totale.

Ces questions inépuisables accentuent la contradiction entre
la force, cet appel intérieur a ’lhomme, et sa capacité de recher-
che limitée. Et pourtant nous nous plaisons a lire un texte dans
lequel nous percevons la vibration de ces interrogations et le
drame de cette disproportion.

Disproportion structurelle

La réponse illimitée que notre moi exige est structurelle, c’est-
a-dire qu’elle est tellement inhérente a notre nature qu’elle re-
présente ce qui la caractérise. Si nous appelons provisoirement
« Dieu » le terme indéfinissable de cet appel inscrit a l'intérieur
de nous, Rilke en proclame l'aspect définitif dans une de ses
admirables poésies :

Voile-moi les yeux et je Te vois encore,
Rends-moi sourd et j'entends Ta voix,

Coupe-moi les pieds et je cours sur Ta route

Privé de paroles, j'entonnerai pour Toi des prieres!
Tranche-moi les bras et je Te serre

Dans mon cceur, soudain devenu main;

Si tu arrétes mon cceur, c’est mon cerveau qui bat,
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Brile-le aussi et mon sang alors
T’accueillera, Seigneur, dans chacune de ses gouttes.

Dans un million d’années le probleme soulevé par ces ques-
tions sera peut-étre plus pressant, mais certainement pas ré-
solu.

Peut-étre si j’avais des ailes

Pour voler au-dessus des nuages,

Et dénombrer les étoiles une a une,

Ou si, semblable au tonnerre, jerrais de cime en cime,
Peut-étre serais-je plus heureux, mon doux troupeau,
Peut-étre le serais-je, lune blanche.

Cent cinquante ans aprés Leopardi, ’lhomme « erre comme le
tonnerre de cime en cime » avec ses « jets » et « dénombre les
étoiles une a une » avec ses satellites. Mais peut-on dire qu’en-
tre-temps il est devenu un tout petit peu plus heureux ? Non,
certainement pas. Il s’agit de quelque chose qui, par sa nature,
est au-dela de toute action humaine. [...]

S’il n"admet pas la disproportion impossible a combler entre
I’horizon dernier et la capacité des moyens humains, 'lhomme
élimine la catégorie des possibles, supréme dimension de la
raison. Car seul un objet incommensurable peut constituer une
invitation infinie a une ouverture « structurelle » de 'homme.
Dans sa vie, il a passionnément faim et soif de quelque chose
d’ultime qui plane sur son horizon, mais qui est toujours au-dela.
C’est la conscience de cela qui le transforme en un infatigable

chercheur. [...]

Tristesse

A la présomption du pouvoir, chargée de censures et de
reniements, correspond chez le particulier, chez 'homme réel,
la grande tristesse, caractéristique fondamentale de la vie
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consciente d’elle-méme, « désir d’'un bien absent » selon saint
Thomas. Lincommensurabilité de I'objet réellement cherché
proportionnellement a la capacité humaine d’ « appréhension »
met surtout en évidence I'expérience d’'une possession fuyante

par nature.

La tristesse surgit de la « force laborieuse qui nous fatigue
a chaque mouvement »; et la « fatigue » de Foscolo devient I
« ennui », I'inquiétude « leopardienne » provoquée par

(... ) un aiguillon qui me pique

si bien que, méme assis, je suis plus éloigné que jamais

du repos et d’une attache.

Reconnaitre la valeur d’une telle tristesse, c’est étre conscient
de I'importance de la vie et de son destin. [...] Si la tristesse est
I’étincelle qui jaillit a cause de la constatation de la « différence
de potentiel » entre notre destination idéale et notre incomplé-
tude historique, la réduction de cette « différence », de quelque
fagon qu’elle advienne, entraine son contraire logique : le déses-

poir.

Peut-étre que cette réflexion d’'un jeune, écrivant a son ami, a
autant de poids que l'intuition de Dostoievski (cf « A lire ») : «Si
les choses étaient seulement ce que nous voyons, nous serions

plongés dans le désespoir.»
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Your la beaute...
Textes pour approfordir

Le niveau des questions

Un des plus beaux passages littéraires
se trouve dans Le berger errant en Asie, la
ou Leopardi, depuis I’horizon sans fin, inter-
roge la lune qui semble dominer l'infini du
ciel et de la terre.

Souvent quand je te regarde

Rester silencieusement

Sur I'étendue déserte de la plaine

Dont la courbe lointaine confine au ciel;
Quand je te vois me suivre

Avec mon troupeau, pas a pas;

Quand je vois le ciel scintiller d’étoiles,
je me dis en moi-méme :

A quoi bon tant de lumiéres?

quoi bon I'immensité de l'air? Que nous
[ sert

La profondeur infinie du ciel ? Que signi
[ fie

Cette solitude immense? Et moi qui
[ suis-je?

descente au coeur >>

Si la puissance et I'acuité de la sensibi-
lité de Leopardi nous émeuvent, c’est qu’il
exprime un aspect de notre personnalité,
une contradiction insoluble : le «mystére
éternel de notre étre», que I'on retrouve
dans son chant Au sujet du portrait d’une
belle dame sculpté sur son tombeau.

Une harmonie savante

Inspire par vertu naturelle au songeur
Des désirs infinis,

Des visions fieres;

Ainsi sur une mer exquise, mystérieuse
Erre 'esprit humain

Comme a plaisir,

Nageant avec audace en 'océan

Mais qu’une dissonance

Heurte l'oreille,

Sur l'instant, ce paradis, s’anéantit.

Nature humaine, comment peux-tu,

Si tu es a ce point fragile et vile

Si tu n’es qu’ombre et poussiere,

nourrir de si hauts songes ?

Et si tu as gardé quelque noblesse

Comment des causes aussi basses
[ peuvent-elles

Si aisément susciter puis briser

Tes plus dignes élans?



C’est le sujet dramatique des Pensées de Leopardi :

« Ne pas pouvoir étre satisfait par aucune chose terrestre, ni - pour
ainsi dire - de la terre entiére; considérer I'ampleur incommensurable de
I'espace, le nombre et la masse merveilleuse des mondes, et trouver que
tout est petit et exigu pour la capacité de son esprit; S'imaginer le nombre
infini des mondes, et I'univers illimité, et penser que notre esprit et notre
désir sont encore plus grands qu’un tel univers; accuser toujours tout
d’insuffisance et de nullité, et souffrir du manque et du vide, de I'ennui,
tout cela est pour moi révélateur de la grandeur et de la noblesse de la
nature humaine. »

Dans Les possédés, Dostoievski raconte avec grandeur :

uorjzodoxdsTqg

«... Il avait su toucher dans le coceur de son ami les cordes les plus
profondes et provoquer en lui la premiére sensation, encore indéfinie, de
cette sainte et éternelle tristesse que quelques ames élues, apres I'avoir
godltée, n’échangeront plus jamais avec une satisfaction a bon marché.
Il y a des personnes ainsi faites qu’elles préferent cette tristesse a la sa-
tisfaction la plus complete (en supposant qu’une semblable satisfaction

Tristesse

puisse exister). »

« Déja, la seule idée permanente qu’il existe quelque chose d’infiniment
plus juste et de plus heureux que moi me remplit tout entier d’'une ten-
dresse démesurée et de gloire, qui que je sois, quoi que jaie fait. L’homme
a besoin, plus que de son propre bonheur, de savoir et de croire a chaque
moment qu’il y a quelque part une félicité parfaite et calme pour tous et
pour tout... Toute la loi de l'existence consiste seulement en cela : que
I’'homme puisse toujours s’incliner devant l'infiniment grand. Si 'humanité
était privée de l'infiniment grand, elle ne pourrait plus vivre et mourrait en
proie au désespoir. »

F. Dostoievski
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Adieu ma Concu-
bine, film chinois de
Chen Kaige (1993).

Le film suit le destin de
trois personnages pris dans .
la tourmente de la Révolu-
tion Culturelle. Tristesse
de la jeune femme face a
l'artiste qui a trahit son art

et ses amis, devant le bloc

écrasant de l'idéologie.

Mais certainement, en aucune page de la littérature ne sont mieux ex-

primés le caractére philosophique et le dynamisme existentiel quotidien

de cette tristesse, que dans la derniére partie du Soir d’un jour de féte de

Leopardi :

... Ah! sur la route, non loin,
J’entends le chant solitaire
De l'artisan, qui revient dans la nuit tardive
Aprés s’étre bien diverti, vers son pauvre gite;
Et cruellement mon coeur se serre,
En pensant combien tout passe au monde,
Et sans presque laisser de trace.
Voici que s’enfuit
Le jour de féte pour faire place
Au jour banal, et le temps emporte avec lui
Toute I'aventure humaine. Ou est le grand bruit
Des peuples anciens et la renommée
De nos ancétres fameux? Ou la grande

[ puissance
De cette Rome, et le tumulte des armes
Dont elle faisait trembler la terre et 'océan ?

Tout est paix et silence, le monde entier
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repose,
Personne ne parle plus des hommes du passé.
Dans ma prime jeunesse, a I’adge ou I'on attend
Avidement la féte, comme maintenant
Au soir du jour écoulé, plein de tristesse et sans

[ sommeil,
Je m’agitais sur ma couche; et au cceur de la

[ nuit

Un chant que j'entendais s’éloigner
Peu a peu, par les sentiers,

Déja me serrait pareillement le coeur.



