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L’APPARITION D’UNE QUESTION ET L’IRRUPTION D’UNE CERTITUDE

Continuons à imaginer le genre de confirmation que les journées passées en 

compagnie de Jésus devaient être pour ses disciples. Jésus apparaît en toute 

circonstance, c’est ce que remarque Romano Guardini, comme un être supé-

rieur à tous les autres ; il y a en lui quelque chose, un « mystère », parce qu’on 

n’a jamais vu une telle sagesse, un tel ascendant, un tel pouvoir, une telle bonté. 

Cette impression, comme nous l’avons déjà dit, se précise peu à peu seulement 

pour qui s’engage à partager sa vie de tous les jours : ses disciples. Mais le 

caractère exceptionnel de cet homme était tel que surgissait spontanément une 

question paradoxale : « Qui est-il ? » Paradoxale parce qu’on connaissait très 

bien les origines de Jésus, son « état civil », sa famille, sa maison. Cette ques-

tion surgit d’abord chez ses amis, puis, longtemps après, chez ses ennemis qui 

étaient pourtant bien informés sur lui. Cette question montre que l’on ne peut 

énoncer par soi-même ce qu’il est en réalité. On ne peut que constater qu’il est 

différent de tous, qu’il mérite la confiance la plus totale et qu’en le suivant on 

éprouve une plénitude de vie sans pareille. « De son secret il faut parler comme 

de sa vie. Certes, Jésus enseigne avec puissance. Jamais son affirmation n’hé-

site. Jamais il ne se montre « respectueux des opinions d’autrui «. Mais la ré-

flexion sur les textes évangéliques montre que s’il annonce un mystère dont il est 

sûr, c’est qu’il annonce un mystère qui le concerne. « Qui était-il ? Assurément, 

il était homme... Et pourtant il sait ce qu’il y a dans l’homme et, avec la même 

simplicité qu’il se dit plus grand que David, Salomon, Jonas et le Temple, il se 
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met au-dessus des anges8 . » Ainsi lui demande-t-on qui il est. Lorsqu’il répond, 

ses amis croient à sa parole, non parce qu’elle est évidente en soi, mais en raison 

des signes indéniables qui leur inspirent une confiance absolue. Ses ennemis, en 

revanche, n’acceptent pas sa réponse et décident de le supprimer.

Dans le chapitre 6 de saint Jean nous est rapporté un moment spectaculaire et 

très beau, significatif de cette dynamique (Jn 6, 22-59). Jésus, qui avait régulière-

ment l’habitude de se retirer pour prier, fut un jour longtemps suivi par une grande 

foule qui eut rapidement faim. Pris de compassion, il la rassasia miraculeusement. 

Face à ce type de miracle, l’enthousiasme atteignit son apogée et l’Évangile nous 

rapporte que la foule voulait le faire roi, parce qu’on identifiait alors le Messie avec 

un roi plus grand que David, qui exterminerait les ennemis du Peuple d’Israël et 

conférerait à celui-ci le rang qui lui revenait dans le monde. il y avait cependant 

une certaine catégorie de personnes que l’on appelait les pauvres de Dieu, qui 

faisait profession de disponibilité aux mystères de Dieu, qui ne se sentait pas à 

l’aise dans la (112) mentalité communément répandue et soulignait le caractère 

énigmatique de la venue du Messie. À ce moment-là, Jésus semblait répondre à la 

volonté du peuple d’avoir un roi puissant, ce qu’il paraissait avoir prouvé être. Mais 

le Christ s’enfuit, prit une barque et alla sur l’autre rive du lac. Le lendemain était 

le jour du sabbat et, comme à l’accoutumée, il se rendit à la synagogue. Lorsque 

le servant agita le rouleau des Écritures pour attirer l’attention de qui voulait les 

commenter, Jésus se proposa, comme il l’avait déjà fait, puisque c’était au cœur 

de la vie sociale et religieuse de son peuple qu’il diffusait son message nouveau. 

Il défit le rouleau et lut le passage sur la manne du désert, le passage où Moïse 

priait Dieu parce que son peuple craignait de mourir de faim dans le désert et où 

Dieu envoya alors cette rosée étrange qui était comme du pain. Le Christ enroula 

la feuille et dit : « Vos pères, dans le désert, ont mangé la manne et sont morts ; 

ce pain (ma parole) est celui qui descend du ciel pour qu’on le mange et ne meure 

pas. » La foule, bien que captivée, restait abasourdie face à de telles affirmations. 

Il avait déjà dit quelque chose de semblable à la Samaritaine rencontrée au puits : 

quiconque boira de l’eau qu’il lui donnera n’aura plus jamais soif. Alors qu’il parlait, 

on ouvrit la porte au fond de la synagogue et la foule qui était avec lui la veille et 

qui le cherchait partout entra. À cet instant, Jésus est pris d’une émotion profonde 

et l’idée la plus géniale qu’il ait jamais eue dans sa vie d’homme jaillit soudain : il 

leur dit qu’ils le (113) cherchaient parce qu’il leur avait donné à manger, mais qu’il 

leur donnera sa chair à manger et son sang à boire. Et dans cette synagogue ré-

sonne encore cette expression face à laquelle on ne peut évidemment pas rester 

impassible, même en disant : « C’est paradoxal. » Alors les chefs spirituels, les 

politiciens, les professeurs, les journalistes de l’époque, c’est-à-dire les scribes et 

les Pharisiens commencèrent à dire que Jésus était fou - « On ne comprend pas 

un tel langage » - et la rumeur se répandit, car la foule, enthousiaste à ses propos 
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quelques instants auparavant, était déjà prête à se laisser séduire par le discrédit 

que les hommes du pouvoir avaient semé. Mais Jésus, voyant la réaction de la 

foule, insiste : « En vérité, en vérité je vous le dis, si vous ne mangez la chair du 

Fils de l’homme et ne buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en vous. » La ru-

meur se fit clameur et toutes les lèvres prononcèrent des jugement de valeur sur 

l’absurdité de tels propos et sur la folie de Jésus. Les Pharisiens font lentement 

évacuer la synagogue jusqu’à ce que, dans la pénombre du crépuscule, Jésus 

reste seul avec un petit groupe de ses disciples les plus fidèles. Imaginons-nous 

dans cet instant plein de tension. Le silence était lourd. Et Jésus prend l’initiative 

de le rompre. « Voulez-vous partir, vous aussi ? » Et c’est à ce moment que Pier-

re, avec toute son ardeur, s’exclame, résumant toute l’expérience de certitude 

des disciples : « Seigneur, nous non plus nous ne comprenons pas ce que tu 

dis, mais si nous nous (114) en allons, à qui irons-nous ? Toi seul sais expliquer 

la vie, lui donner un sens. »

UN CAS DE CERTITUDE MORALE

D’un point de vue psychologique, la phrase de Pierre est l’application de l’ob-

servation que nous avons déjà faite sur la certitude existentielle ou morale. Une 

telle attitude est en effet profondément raisonnable. En partageant la vie de Jé-

sus qui est exceptionnel tant dans son être que dans ses actes, ce petit groupe 

d’hommes ne pouvait pas ne pas croire en ses paroles. Il leur aurait fallu nier 

une évidence plus persuasive que ce qu’ils voyaient de leurs propres yeux : « Si 

nous ne pouvons pas croire en cet homme, nous ne pouvons croire en rien. » La 

réitération continuelle de cette impression d’exception produite par la vie avec 

Jésus détermine un jugement de plausibilité très raisonnable qui les incite à lui 

faire confiance. Au fil du temps, ils ont acquis sur cet homme une certitude sans 

pareille. Il est certain que la brusque révélation de ce caractère exceptionnel à la 

foule qui était venue le voir par curiosité ou par intérêt et s’en était allée discuter 

de ce qu’elle avait entrevu ne pouvait susciter aucun jugement digne de ce nom. 

Le jugement requiert d’aborder l’expérience en y incluant le temps de sa « durée 

». (115) Passer à côté du Christ sans le voir, cela peut se produire de multiples 

manières; mais ces manières ont ceci de commun que le regard ne supporte pas 

la figure du Christ elle-même. Il est impossible de le regarder dans les yeux, et 

de soutenir qu’on ne le voit pas. La première possibilité consiste à placer devant 

l’image un écran dont on est persuadé (ou dont on se persuade soi-même) qu’il 

n’y a pas moyen de le retirer9. » 

L’écran qui masque la réalité - c’est-à-dire l’indisposition de la volonté - rend 
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l’objet réel inconnaissable, alors que la certitude morale, celle qui naît d’une 

totale disponibilité, fidèle dans le temps, est le berceau d’une existence rai-

sonnable. 

C’est la raison pour laquelle Jésus, pour répondre à la question de ses 

amis et de ses ennemis : « Mais alors, qui es-tu ? » (cf. Mc 4, 35-41 pour 

ses amis, et Jn 10, 24 pour ses ennemis), a attendu que le temps rende ses 

disciples sûrs de leur attachement et ses ennemis obstinés dans leur hosti-

lité. Cela signifie que Jésus a clarifié son propre mystère quand les hommes 

étaient déjà définitivement ancrés dans son acceptation ou son rejet. Sa révé-

lation finale dévoila même les « pensées intimes de bien des cœurs », comme 

l’avait prophétisé Siméon : sa définition finale confirme l’extrême pauvreté en 

esprit de ceux qui crurent en lui ; et il donna (116) l’ultime et suprême prétexte 

à ceux qui avaient déjà décidé dans leur cœur de le rejeter. « Heureux ceux 

qui ont une âme de pauvre » (Mt 5, 3) ; « Si vous ne retournez à l’état des 

enfants, vous n’entrerez pas... » (Mt 18, 4).

(Footnotes)

8 P. ROUSSELOT, op. cit., p. 186.

9 H.U. VON BALTHAZAR, op. cit., p.434.
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