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LE FACTEUR RELIGIEUX ET LA VIE

Aborder le christianisme signifie aborder un problème relatif au phénomène 

religieux. Ne pas avoir une conception étroite du christianisme dépend de la 

compréhension et de l’étendue des connaissances avec lesquelles chacun per-

çoit et considère le fait religieux en tant que tel. 

Si, par conséquent, mon but est de situer l’émergence du christianisme, il 

convient alors de faire appel à quelques aspects décisifs du sens religieux en 

général. En quoi consiste le sens religieux ou la dimension religieuse de la vie ? 

En d’autres termes, en quoi consiste le contenu de l’expérience religieuse ? Le 

sens religieux, comme je l’ai développé ailleurs1, n’est rien d’autre que cette 

nature originaire de l’homme par laquelle il s’exprime entièrement par interro-

gations « ultimes », en cherchant la raison ultime de l’existence dans toutes 

les circonstances de la vie et dans toutes ses implications. C’est donc dans 

le sens religieux que s’exprime de manière appropriée ce niveau de la nature 

auquel celle-ci devient fondamentalement consciente du réel selon la totalité 

de ses facteurs ; et c’est à ce niveau que la nature peut dire « je », en reflétant 

potentiellement dans ce terme toute la réalité. Saint Thomas disait : « Anima est 

quodammodo omnia » (l’âme est en quelque sorte tout).

 Vertigineuse position
 Don Luigi Giussani, Le Défi de la foi chrétienne, Introduction

Le texte que nous proposons au passage charnière de notre parcours – où nous nous tour-

nons vers le visage radieux du Christ – en résume les trois premiers chapitres. Il s’agissait avant 

tout d’une prise de conscience. Nous sommes aux prises avec un mystère, et toute notre vie est 

marquée à vif par notre position précaire, « vertigineuse », face à lui. L’homme qui affronte avec 

sérieux cette situation passe de la religiosité à la religion, tentant de «bâtir un pont vers le Ciel», 

d’entrer en communication avec le Mystère. Cependant, ces tentatives ne peuvent aboutir: elles 

appellent une révélation.
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 En ce sens, la dimension religieuse coïncide pour nous avec la dimension 

rationnelle, et le sens religieux avec la raison dans son aspect ultime et pro-

fond. Dans l’une de ses lettres quadragésimales, le cardinal Montini définit le 

sens religieux comme la « synthèse de l’esprit ». Toutes les forces de la nature 

qui poussent l’homme, donc toutes les phases de l’activité humaine - activité 

libre et consciente -, toutes ces phases dont l’élan originel pousse l’homme, 

sont déterminées, rendues possibles et réalisées grâce à cette force globale 

et totalisante qu’est le sens religieux. Ce dernier coïncide donc avec l’urgence 

d’un accomplissement total et d’une complétude : ainsi réside-t-il, caché mais 

déterminant, au cœur de chaque mouvement de la vie humaine qui résulte par 

conséquent de cette force plénière, du sens religieux.

a) Une réflexion sur le terme « Dieu ».

Au cours de l’histoire de la religiosité de l’homme, le terme « Dieu » ou 

« Seigneur » a désigné l’objet même du désir de connaissance de l’origine et 

du sens de la vie. Voici l’extrait d’un hymne égyptien. qui remonte à l’an 2000 

av. J.-C. et qui s’adresse au Nil en tant que Seigneur, en tant qu’origine de 

toute la vie :

Gloire à toi, père de la vie !

 Dieu secret sorti des ténèbres secrètes, 

Tu inondes les champs créés par le Soleil.

 Tu désaltères les troupeaux, 

Tu abreuves la terre. 

Route céleste, tu descends des hauteurs.

 Ami des blés, par qui croissent les graines.

 Dieu qui révèle, éclaire nos demeures2 !

De l’Egypte encore nous parvient un hymne, cette fois du XIVe siècle av. 

J.-C., qui s’adresse à Akhenaton, le Soleil, dont nous citons quelques vers qui 

illustrent bien comment était vécu le lien du « Dieu » avec le vivant :

Tu fais naître le fruit aux entrailles des 

femmes, tu mets la semence dans l’homme,

 tu nourris le fils dans le sein de sa mère, toi, 

nourrice dans le sein maternel ! (...) 

 Le poussin de l’œuf piaule déjà dans la 

coquille et là, tu lui donnes le souffle

 afin qu’il reste en vie. Quand tu lui as donné 

force pour la briser, il sort, 

il court alors qu’il est éclos.(...)

Comme multiples sont tes œuvres !

 O Toi, seul Dieu, à ton côté point n’en existe 
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d’autre !

 Tu as créé la terre selon ton désir, toi seul, avec 

ses hommes, ses troupeaux ! (...) 

Tu es dans mon cœur et nul ne te connaît, si ce 

n’est ton fils, le Roi3.

Le terme « Dieu » coïncide alors pour le croyant avec le sens ultime et plé-

nier impliqué dans tous les aspects du vivant. Il est le « cela » qui est à l’origine 

de toute chose, le « cela » vers lequel toute chose tend et dans lequel tout s’ac-

complit. Il est en somme ce qui donne un sens à la vie, ce en quoi la vie consiste 

et ce pour quoi elle existe.

Remarquons, cependant, qu’on ne peut demander à un athée de définir le 

concept de Dieu. C’est quelque chose qu’il faut saisir dans l’expérience de qui 

est familier de ce concept. Cela me rappelle une anecdote qui remonte à l’épo-

que où j’enseignais au lycée. Lors d’une saison théâtrale, on jouait, au Petit 

Théâtre de Milan, Le Diable et le Bon Dieu de Jean-Paul Sartre. Et je me sou-

viens que quelques élèves, particulièrement marqués par la pièce, répétaient à 

l’école, d’un air sardonique, certaines des répliques qui se rapportaient à Dieu. 

Je leur fis remarquer très tranquillement que ce qu’ils étaient en train de tourner 

en dérision était le Dieu de Sartre, autrement dit un Dieu qui pour moi n’était pas 

digne de foi, qui n’avait rien de commun avec ce en quoi je croyais. Je les exhor-

tai à se demander si, par hasard, ce qui était mis en scène n’était pas « leur » 

Dieu, ou éventuellement ne correspondait pas à leur conception de Dieu.

b) Une réflexion sur la question qui implique une recherche minutieuse.

Nous ne pouvons pas ne pas rappeler que ce Dieu, cet objet auquel nous as-

pirons de tout notre être, que notre conscience et notre raison exigent, est com-

me une présence qui domine éternellement l’horizon humain, mais qui se situe 

pourtant toujours au-delà de celui-ci. Et plus l’homme intensifie sa recherche, 

plus cet horizon recule, se dérobe. C’est une expérience tellement inhérente à 

notre condition que si nous supposions l’existence d’un être humain sur notre 

planète dans un milliard de siècles, nous devrions admettre, en dépit de l’impré-

visible diversité de ses conditions de vie, qu’il se poserait exactement la même 

question. J’ai rappelé cette éternelle situation de disproportion et d’inaccessibi-

lité pour faire remarquer qu’elle facilite le surgissement dans la conscience de 

l’idée du mystère, c’est-à-dire la réalisation de ce que l’objet approprié à l’exi-

gence existentielle est sans commune mesure avec la raison en tant que critère, 

avec la capacité d’évaluation de l’exigence elle-même. L’objet auquel l’homme 

aspire ne peut être ramené à aucune réalisation, à aucun objectif qu’il puisse at-
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teindre. Une telle inaccessibilité est irréductible : plus l’homme avance et plus 

il devient évident que seul l’homme « ignorant » a la présomption d’arriver au 

but. Si l’on « n’ignore pas » le rapport de soi au réel, si l’on est « cultivé » au 

sens profond du terme, c’est-à-dire chercheur attentif, on se voit confronté à 

la dramatique disproportion précédemment décrite.

C’est pourquoi rien n’est plus important lorsqu’on aborde le thème de 

l’hypothèse d’une révélation chrétienne que de s’interroger sur la condition 

véritable de l’homme. Il serait impossible de saisir le message du Christ dans 

sa totalité si l’on ne saisissait pas, au préalable, la nature de ce dynamisme 

qui fait de l’être humain un humain. Le Christ se pose en réponse à ce que je 

suis « moi » et seule une prise de conscience attentive mais aussi tendre et 

aimante de moi-même peut m’ouvrir tout grand et me disposer à reconnaître, 

à admirer, à vivre le Christ. Sans cette prise de conscience, même le nom de 

Jésus-Christ est vain. 

LA VERTIGINEUSE CONDITION HUMAINE

Examinons plus attentivement la situation existentielle dans laquelle l’hom-

me est contraint de vivre. Ce « Dieu », cette réalité qui est le fondement de 

notre raison de vivre, est, comme nous l’avons vu, le fondement de l’essence 

de la réalité et ce vers quoi sa manifestation tend continuellement. En tant 

qu’homme, je suis contraint de vivre toutes les étapes de ma vie dans le cadre 

étroit d’un horizon sur lequel une grande Inconnue plane, inaccessible. 

Ce fait est d’autant plus dramatique que j’en suis conscient. Car si le com-

ble de la sottise consiste à vivre dans la légèreté, il est évident que pour le 

sot les problèmes à cet égard diminuent. Donc moi, en toute conscience, je 

suis contraint par ma condition existentielle à franchir les étapes de ce destin 

vers lequel tout en moi tend, sans toutefois le connaître. Je sais qu’il existe 

parce qu’il est partie intégrante de mon dynamisme même. Le sens humain, 

la saveur de ce que j’éprouve, de ce que j’approuve ou de ce à quoi j’aboutis, 

dépend de ce destin, mais ce dernier reste un inconnu. L’homme conscient se 

rend ainsi compte que le sens de la réalité, autrement dit le contenu ultime de 

la raison, est une inconnue x incompréhensible, c’est-à-dire qu’on ne peut le 

découvrir au sein du processus d’investigation et de mémorisation de la rai-

son. Il est ailleurs. À son apogée, la raison peut parvenir à en saisir l’existence, 

mais une fois l’apogée atteint, c’est comme si elle diminuait, elle ne peut aller 

plus loin. La perception de l’existence du mystère représente donc l’apogée 

de la raison. Mais, même dans cette impossibilité de parvenir à connaître ce 
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dont elle pressent l’existence et qui la concerne au plus haut point - il s’agit, en 

effet, du sens des choses, suprême intérêt -, la raison conserve sa structure 

d’exigence cognitive : elle voudrait connaître son destin. Il est vertigineux d’être 

contraint d’adhérer à quelque chose que l’on ne parvient pas à comprendre, 

que l’on ne peut saisir. C’est comme si tout mon être était suspendu à quelqu’un 

derrière moi dont je ne pourrais jamais voir le visage. « Vous croyez aussi à la 

pensée plus forte que l’absence ? » disait Schweitzer à l’infirmière dans la pièce 

de Gilbert Cesbron Il est minuit docteur Schweitzer.

C’est une condition vertigineuse que de devoir obéir à quelque chose dont 

je devine la présence mais que je ne vois pas, que je ne mesure pas, que je 

ne possède pas. Le destin, ou l’inconnu, convoque ma vie à elle-même à tra-

vers les choses, la condensation provisoire et éphémère des circonstances, et 

l’homme de raison, bien que dans l’impossibilité d’estimer ou de posséder cette 

inconnue, est de toute façon appelé à une activité qui consiste d’abord à pren-

dre acte de sa condition, ensuite à adhérer de manière réaliste et dans chaque 

circonstance aux contingences existentielles, sans toutefois être en mesure de 

voir la charpente qui soutient le tout, le dessein dans lequel le sens prend corps. 

Quand, dans l’Ancien Testament, l’oracle de Dieu disait : « Car vos pensées ne 

sont pas mes pensées et mes voies ne sont pas vos voies » (Is 55,8), il rappelait 

les Israélites à cette disproportion qui dans la vie ne peut qu’apparaître comme 

une expérience de contradiction. L’homme a le sentiment qu’il est un être en 

marche vers l’inconnu, en adhérant à toute détermination, à chaque étape se-

lon les circonstances qui se présentent à lui comme d’inévitables sollicitations, 

mais auxquelles, justement parce qu’il les reconnaît comme telles, il devrait dire 

oui avec toutes les ressources de son esprit et de son cœur sans « compren-

dre » : une précarité absolue, vertigineuse. L’homme finit par ne plus lui résister, 

même en admettant que l’on puisse cristalliser un instant théorique dans lequel 

il réussisse à prendre une position d’adhésion à cet inconnu qui le conduit. Cet 

instant « philosophique » de perception de la disproportion entre l’humain et le 

sens plénier des choses est bien illustré par les expressions que Platon emploie 

dans le Timée en parlant de l’auteur de l’univers : « Quant à l’auteur et père de 

cet univers, il est très difficile de le trouver et, après l’avoir trouvé, de le faire 

connaître à toute le monde4. » Ou encore : « Dieu est assez intelligent et assez 

puissant pour mêler plusieurs choses en une seule et, au rebours, dissoudre 

une seule chose en plusieurs, tandis qu’aucun homme. n’est capable à présent 

et ne le sera jamais à l’avenir de réaliser aucune de ces deux opérations5. »

>>  trentième rencontre
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Mais la pensée grecque rappelle l’invocation du. poète indien Kabîr (1440-

1518) :

Ô ce mot mystérieux, comment pourrais-je le prononcer ?

 Oh comment puis-je dire : Il n’est pas comme ceci et Il n’est pas 

comme cela ?

 Si je dis qu’Il est en moi, l’Univers a honte de mes paroles ;

 Si je dis qu’Il est en dehors de moi, je mens.

 Des mondes inférieurs et extérieurs Il fait une indivisible unité ; 

Le conscient et l’inconscient sont les tabourets de ses pieds. 

Il n’est ni manifesté ni caché ; Il n’est ni révélé ni irrévélé.

 Il n’y a pas de mot pour dire ce qu’Il est 6.

L’homme saisit un instant sa condition vertigineuse, mesure l’abîme qui le 

sépare de Dieu. Mais le souvenir de cette lucidité ne dure pas. Dans l’histoire 

humaine, on ne compte plus les témoignages de désarroi ou de ce sentiment 

de résignation impuissante que ce vertige, cet abîme impossible à combler, 

provoque dans l’homme, en tout lieu et de tout temps. 

Les paroles tragiques que Sophocle fait prononcer à son protagoniste le 

roi Œdipe restent emblématiques : « Les hommes sont les jouets des dieux. 

Ils sont comme des mouches aux mains d’enfants cruels. Ils les tuent pour 

s’amuser7. » Et quand bien même l’on ne parviendrait pas à cette terrifiante 

affirmation du caractère énigmatique du destin, les interrogations, les doutes 

en la matière n’en sont que trop nombreux : ce à quoi l’homme peut parvenir 

par ses propres moyens dans le domaine du divin, du sens de la vie, semble 

toujours être un bourbier insalubre et parfois angoissant dans lequel il s’en-

fonce. Xénophane aurait dit à propos de la connaissance : « Dieu seul connaît 

la vérité » ; en revanche, « ce qui est la vérité, nul homme ne l’a connu et ne le 

connaîtra jamais au sujet des dieux... à supposer qu’il réussisse parfaitement 

à le dire, lui-même cependant ne le savait pas ; il n’est qu’opinion sur toutes 

choses8 ». Et après Xénophane, Protagoras confessera en introduction d’une 

de ses Œuvres sur les dieux : « Des dieux, je ne puis savoir ni qu’ils existent, 

ni qu’ils n’existent pas, ni quels ils sont quant à leur forme ; car nombreux sont 

les obstacles à ce savoir : l’obscurité de la question et la brièveté de la vie 

humaine9. » 

Plusieurs siècles après et dans un milieu complètement différent, n’est-ce 

pas le même égarement, quoique tempéré par la lueur d’une confiance ini-

tiale, qui apparaît dans la prière d’un poète mystique indien du XVIIe siècle, 

Taukârâm ? 
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« Faut-il s’expliquer encore mon Dieu ? Ne sais-tu donc pas tout de 

moi ? Décide ! Là je resterai. Mon esprit boite, je ne connais point de 

remède, sinon de déposer ma vie à tes pieds pour toujours. Jouir, re-

noncer sont des maux : que laisser, que garder ? Jamais je n’ai pu me 

décider. « Quand un enfant dans la forêt a perdu sa mère et manque à 

la rejoindre, alors, à Viththal, il pleure10. » 

Dans ce contexte, la figure d’Abraham domine. La Bible raconte 

que, lorsque l’Inconnu, qui pourtant s’était manifesté en lui promettant 

une grande postérité, lui demande de tuer ce fils qui lui avait été donné 

comme première réalisation de cette même promesse, c’est-à-dire 

quand l’Inconnu se présente au patriarche avec tout le poids de ses 

desseins mystérieux et provocateurs, il répond : « Me voici. » Et il s’en 

va cet étrange matin avec son fils vers un lieu qu’il ne connaît pas, pour 

une raison qu’il ignore, disposé à accomplir le sacrifice là où Dieu le 

lui indiquera, sacrifice qui par la volonté de Dieu ne sera pas exécuté. 

Abraham est, à cet instant, la figure paradigmatique de l’homme dans 

toute sa grandeur et sa dimension tragique, de l’homme pris dans ce 

vertige, aspiré par le tourbillon dans lequel le Mystère l’entraîne. Un 

vertige que l’on tente normalement d’oublier, un tourbillon auquel un 

homme ordinaire ne peut résister.

LA RAISON EN QUÊTE DE SOLUTIONS

Comment alors parvenir au but sans guide dans cette forêt ? Saint 

Thomas disait que, dans l’histoire, la raison humaine a atteint une par-

celle de la vérité du divin seulement au travers de quelques grands 

personnages, après une longue recherche et non sans risques de 

graves erreurs. Pourtant, la raison est poussée par un élan structural 

à la recherche d’une solution. Je dirai même que, de par sa nature, la 

raison implique l’existence d’une solution. Voici un admirable extrait 

des Entretiens du stoïcien Épictète : 

« Rends grâce aux dieux de ce qu’ils t’ont placé au-dessus de tou-

tes ces choses qu’ils n’ont même pas mises sous ta dépendance et de 

ce qu’ils t’ont rendu responsable de celles qui dépendent de toi (...). Si 

nous étions intelligents, que devrions-nous faire d’autre en public et en 

L
a
 
R
e
n
c
o
n
t
r
e
 
a
v
e
c
 
l
e
 
C
h
r
i
s
t



descente au cœur  >>

164

privé, sinon chanter la divinité, la célébrer, énumérer tous ses bienfaits ? (...) 

Eh bien ? Puisque la plupart d’entre vous voulez être aveugles, ne fallait-il pas 

qu’il y eût quelqu’un pour tenir votre place et pour transmettre au nom de tous 

l’hymne, l’hymne de louange à Dieu ? Et que pourrais-je bien faire d’autre, moi, 

vieillard estropié, sinon chanter Dieu ? Si j’étais rossignol, j’accomplirais l’œuvre 

du rossignol ; si j’étais cygne, celle du cygne. Mais je suis un être raisonnable, 

je dois chanter Dieu : c’est là mon œuvre11. » 

Par conséquent, bien que l’homme ait démontré tout au long de son chemi-

nement qu’il a perçu le sens de cette disproportion primordiale, l’ayant criée ou 

exprimé avec divers accents, il prouve cependant qu’il n’est pas capable de se 

la rappeler dans son mode de vie. L’homme se retrouve toujours confronté au 

désir d’infléchir le destin selon sa propre volonté, d’infléchir le sens ou la valeur 

de la vie à son gré.
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