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La perception de la liberté.

 Si je demandais ce qu’est la liberté, la grande majorité répondrait selon les ima-

ges, les défi nitions ou les impressions en cours dans l’opinion commune.  Lorsque 

nous nous y référons pour défi nir les mots les plus importants de notre vie, nous 

sommes sûrs de tomber dans l’esclavage total, dans l’aliénation complète.  Ce 

qu’est l’amour entre l’homme et la femme, la paternité, la maternité, l’obéissance, 

la compagnie, la solidarité et l’amitié, ce qu’est la liberté, tout cela provoque chez 

la plupart des gens une image, une opinion ou une défi nition empruntée totale-

ment à la façon de penser générale, donc au pouvoir.  C’est un esclavage dont 

on ne se libère pas automatiquement.  On s’en évade par une ascèse.  Comme 

nous l’avons déjà dit, l’ascèse est l’utilisation par l’homme de ses énergies, de son 

intelligence et de sa volonté pour travailler sur lui-même.

Voici le début de la liberté, comme le disait saint Augustin: « intellectus cogi-

tabundus initium omnis bonis», une intelligence agissante est le commencement 

de tout bien.  Mais cette intelligence suppose une méthode, sinon elle ne peut 

avancer, car la méthode est le chemin.

 La liberté
   une dépendance
Don Luigi Giussani, Le Sens Religieux, Chapitre VIII
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Qui se tient devant le monde, comme nous l’avons vu, voit mise en jeu sa liberté. A la racine 

même de ses perceptions et de ses raisonnements se tient une option fondamentale d’ordre moral, 

une attitude première face à ce qui le provoque - d’ouverture, ou de défi ance. L’attitude d’ouverture 

totale qu’on appelle liberté, cette magnifi que indépendance qu’on admire chez les saints, provient 

en fait d’une dépendance obstinée envers Celui qui est l’origine de toutes choses. Cette relation 

est la seule qui puisse suffi re aux désirs de notre cœur, que nous avons vu déployés dans la pre-

mière partie du parcours, et même les précéder constamment.
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Comment pouvons-nous savoir ce qu’est la liberté ? Les mots sont des signes qui 

permettent à l’homme d’identifier une expérience donnée : le mot amour indique une 

expérience déterminée, le mot liberté en indique une autre.  Avant tout, l’expérience 

est décrite par un adjectif qui lui correspond, car il permet la description rapide et 

sommaire de ce qui est vécu; le substantif sera ensuite un essai de définition décou-

lant de l’adjectif. Ainsi on comprendra le sens de la liberté en partant de ce qui est 

ressenti quand on est libre.

Dans quelles circonstances nous sentons-nous libres, selon l’expérience natu-

relle jugée d’après les évidences et les exigences élémentaires ? Toi, ma fille, tu 

vas chez ton père et tu lui dis : « Tu me laisses partir avec mes amis ? » Ton père, 

très occupé par son travail et tant d’autres choses, a toujours pensé que l’homme 

moderne doit laisser tout faire à ses enfants; il ne t’a donc jamais dit non, de mé-

moire d’homme.  Mais ce soir, énervé par sa secrétaire, il te répond : « Non, tu n’iras 

pas ! » Il est impossible que tu ne te sentes pas opprimée, emprisonnée, étouffée, 

privée de liberté.  Inversement, si tu n’étais pas sûre du résultat, que tu demandes et 

que ton père te dise : « oui, va donc », ton expérience de la liberté est d’autant plus 

grande que ton désir était plus fort.

Dans la pratique, nous nous sentons libres quand nous satisfaisons un désir.  

L’expérience de la liberté dans notre existence s’annonce comme la réalisation d’un 

besoin ou d’une aspiration, comme accomplissement.  Et c’est en ce sens que cette 

phrase banale : « Être libre, c’est faire ce qui nous plaît » est vraie.  Mais il ne s’agit 

pas d’etre libre un week-end, un soir, dans cent, deux cents, mille occasions, mais 

toujours; il s’agit d’être entièrement libre, il s’agit de la liberté, pas d’un moment de 

liberté... Selon ce que nous enseigne la vie, il est clair que nous concevons la liberté 

comme la satisfaction totale, le plein épanouissement du moi, de la personne, ou 

comme la perfection.  La liberté est donc la possibilité du but, de la totalité, du bon-

heur.

 •

L’entier accomplissement de soi, voilà la liberté.  La liberté est pour l’homme la 

possibilité, la capacité, la responsabilité de s’accomplir, c’est-à-dire de rejoindre son 

destin.  La liberté est en rapport avec le destin : elle est cette aspiration totale vers 

lui.  Ainsi la liberté est-elle l’expérience de la vérité de soi-même.  C’est pourquoi le 

Seigneur disait : « La vérité vous rendra libres. » (Jn 8,32) Si Dieu est la vérité, je 

peux lui dire : Tu es ma vérité, Tu es mon moi, d’après la formule de Shakespeare 

dans Roméo et Juliette : « Tu es moi, je suis toi. » Un Autre est cette vérité de moi-

même : cette plénitude de mon être c’est Toi, Tu es ma justification.  La liberté est 

donc la capacité de Dieu.  Beaucoup plus qu’une capacité de choix, la liberté est 

humble et passionnée, donc fidèle à Dieu dans la vie quotidienne. « Dieu aimant la 

vie », dit la liturgie.  La foi est le geste de liberté fondamental, et la prière est l’éduca-
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tion constante du coeur, de l’esprit, à l’authenticité humaine, à la liberté : car foi 

et prière sont la reconnaissance pleine et entière de cette Présence qui est mon 

destin, et la dépendance dont dépend ma liberté.

Existentiellement, cette liberté n’est pas encore accomplie, elle est tension 

vers cet accomplissement, elle est tension vers l’être et l’adhésion progressive, 

elle est en devenir.

Précarité de la liberté.

Prenons bien conscience de l’essence première de la liberté.  Représentons 

toute la réalité expérimentale par cette fi gure :

Il n’y a rien là-dedans.

Maintenant la même fi gure, avec un petit point

          

                 X

        

Ce petit point c’est vous, c’est moi.  Avant, vous n y étiez pas, maintenant 

si.

Mais que signifi e parler de liberté si ce point n’existait pas auparavant et qu’il 

n’émerge que pour un moment., comme un naufragé au milieu de cette énorme 

vague, de ce grand torrent que sont le monde et l’histoire (représentés par le 

cercle) ?  Si ce point naît exclusivement comme une partie de cette réalité en 

devenir, comme résultat de ses antécédents physiques et biologiques, il n’a 

aucun droit en face d’elle.  Elle peut en faire ce qu’elle veut, comme un torrent 

impétueux d’un caillou.

Mais attention!  Ce monde, cette réalité au niveau humain s’appelle huma-

nité.  L’humanité est un concept encore abstrait, on l’appelle société quand on 

lui donne son sens concret.  Mais la société est un ordre organique déterminé.  

Et c’est par le pouvoir que cet ordre est maintenu.  Un gouvernement possède 
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de plein droit le pouvoir de donner forme à la société.  Ce point (vous, moi !) n’a 

alors aucun droit en face du pouvoir.  Aucun, parce que celui-ci est l’expression 

dominante d’un instant déterminé du flux historique.  N’importe quelle concep-

tion panthéiste, matérialiste, biologique ou idéaliste de l’homme doit arriver à 

ces conclusions : ainsi Hitler, ou Staline, c’est la même chose.  Le pouvoir est 

l’émergence de la force du réel dans un instant donné.  Si, pour rendre service à 

l’histoire, le pouvoir est persuadé qu’il faut tuer tous les Juifs, eh bien qu’il les tue 

ou qu’il s’en serve comme cobayes.  Toute notre époque a érigé ceci en système 

: qu’il soit libéral ou marxiste, l’Etat est source de tout droit.  Il y a deux mille ans, 

l’homme qui avait tous les droits était le « civis romanus ». Mais qui choisissait 

le « civis romanus » ? Le pouvoir.

Un des plus grands juristes romains, Gaius, distinguait trois types d’outils 

que le « civis », c’est-à-dire le citoyen possédant tous ses droits, pouvait avoir : 
ceux qui sont immobiles et muets; ceux qui bougent et ne parlent pas : les ani-

maux; ceux qui se déplacent et qui parlent : les esclaves.  La liberté considérée 

comme dimension essentielle de la personne est totalement absente.  Si on lit la 

définition de l’éducation que donne le plus célèbre pédagogue soviétique, Maka-

renko, on devine avec effroi la théorisation rigide d’un État - représenté par les 

chefs de parti - qui a le droit de posséder et de déterminer l’homme, comme un 

mécanicien un boulon de sa machine : « L’éducation est la chaîne de montage 

d’où sortira le comportement adapté aux demandes de ceux qui créent organi-

quement et interprètent le sens du devenir historique. »

« Ceux qui créent organiquement et interprètent le sens du devenir histo-

rique » sont ceux qui détiennent le pouvoir à ce moment.  Il y a là une totale 

aliénation de la personne humaine à la conception idéologique de la société 

brandie par le pouvoir.  C’est avec tristesse que le prix Nobel de poésie en 1984, 

Milosz, dénonçait : « On a réussi à faire comprendre à l’homme que s’il vit, c’est 

grâce aux puissants.  Qu’il pense donc à boire son café et à aller à la chasse aux 

papillons, celui qui aime la res publica aura la main coupée. »

Fondement de la liberté.

Seule l’Église, dans sa tradition, défend la valeur absolue de la personne du 

premier instant de sa conception jusqu’au dernier moment de sa vieillesse dé-

crépite et inutile.  Pour quelle raison ?  Pourquoi l’homme a-t-il ce droit, ce carac-

tère absolu, inébranlable, qui ne bougerait pas même si le monde se déplaçait!  

Il a en lui quelque chose qui le rend capable de juger le monde dont il provient.
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Si l’homme ne naissait que biologiquement d’un père, et d’une mère, bref 

instant dans lequel tout l’apport d’innombrables réactions précédentes produi-

sent ce fruit éphémère; si l’homme était seulement ceci, le mot «liberté» serait 

réellement ridicule, cyniquement ridicule, de même que l’expression « droit de 

la personne » et que le mot « personne ». Une telle liberté sans fondement est 

« fl atus vocis », un pur son que le vent emporte.

Dans un seul cas, ce point - l’homme singulier - est libre par rapport au 

monde entier, personne ne peut le forcer, l’univers entier n’a pas prise sur lui.  

Dans un seul cas, on peut expliquer cette image d’un homme libre : si l’on 

suppose que ce point n’est pas entièrement procréé par son père et sa mère, 

qu’il possède quelque chose qui ne vient pas de l’apport biologique de ces 

antécédents mécaniques, mais qui est directement relié à l’infi ni, à l’origine de 

toute l’évolution du monde, de tout le cercle (v. fi gure dessinée précédemment), 

quelque chose qui vient de Dieu.

C’est ce que dit le catéchisme de Pie X quand il affi rme : « Le corps est 

donné par les parents mais l’âme est infusée directement par Dieu. » Laissons 

de côté la formule scolastique, cette « âme » signifi e exactement ce qui en moi 

n’a pas d’origine matérielle, ce qui ne dépend pas, ne provient pas du corps de 

mon père et de ma mère; ce qui est en lien direct avec l’infi ni, avec le monde 

entier.  C’est seulement dans l’hypothèse de l’existence en moi de ce rapport 

que, si le monde peut faire de moi ce qu’il veut, il ne me vaincra pas, ne me 

détruira pas, ne me possédera pas; je suis le plus grand, je suis libre.  Ainsi se 

fonde et s’explique le droit fondamental à la liberté de conscience, donc à la 

possibilité et au devoir de juger et d’agir en se référant personnellement à la 

vérité et au bien.
 •

Voici le paradoxe : la liberté nous fait dépendre de Dieu.  C’est un paradoxe, 

mais il est très clair.  L’homme - l’homme concret, vous, moi - n’existait pas.  

Maintenant il est.  Demain il ne sera plus.  Donc, il est dépendant.  Ou il dépend 

de ses antécédents matériels, et il est esclave du pouvoir; ou il dépend de ce 

qui est à l’origine des choses, au-delà d’elles, c’est-à-dire de Dieu.  Au niveau 

humain, la liberté s’identifi e avec une dépendance vis-à-vis de Dieu, acceptée 

et vécue.  L’esclavage, au contraire, est de nier et de censurer cette relation; 

la vivre consciemment est la religiosité.  La liberté se trouve dans la religiosité.  

C’est pourquoi le seul frein, la seule limite, le seul terme à la dictature de l’hom-

me sur l’homme, qu’il s’agisse d’homme ou de femme, de parents ou d’enfants, 

de gouvernement ou de citoyens, de patron ou d’ouvriers, de chefs de parti 
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ou de structures dans lesquelles les gens travaillent, le seul frein et la seule 

limite, l’unique objection à l’esclavage du pouvoir, c’est la religiosité.

À cause de cela, celui qui a le pouvoir quel qu’il soit, dans la famille ou 

dans la collectivité, a tendance à haïr la religiosité, à moins qu’il ne soit lui-

même profondément religieux.  Ainsi par exemple, dans les relations entre 

homme et femme, entre fille et garçon, ce qu’inconsciemment on craint ou on 

déteste le plus, c’est que l’un ou l’autre fasse preuve d’une religiosité authen-

tique parce queue entrave la possession, elle est un défi à la possession.

Je me souviens de l’impression que j’ai eue il y a pas mal d’années à la 

lecture d’un article du scientifique Julian Huxley, en troisième page du Co-

niere della Sera.  C’était peu de temps après que la presse avait fait une 

grande campagne contre le néo-nazisme, parce que dans une ville comme 

Milan des croix gammées étaient apparues sur les murs.  On rappelait natu-

rellement Dachau et Auschwitz, et le massacre de l’homme, la négation de la 

civilisation humaine.  L’article soutenait la possibilité et la nécessité de créer 

une race humaine parfaite, à travers le contrôle des naissances, en vue d’éli-

miner tous les individus présentant quelques défauts.  Qui en aurait établi les 

critères et les limites ? En dernier lieu, le pouvoir.  On retrouvait exactement 

le système nazi.

 •
Le grand Pasternak disait : « Adhérer pleinement à l’individu entraîne 

l’extinction de l’humain. » Il imaginait l’homme esclave du pouvoir.  Sans la 

protection que lui assure son rapport avec Dieu, l’homme est à la merci du 

pouvoir qui détermine autoritairement le degré d’utilité de cha4ue individu.  Le 

journaliste Ronchey, du Corriere della Sera, citant Soljenitsyne, rappelait jus-

tement que le Macbeth de Shakespeare a été un criminel pour avoir tué sept 

personnes. « Pour en tuer six millions, soixante millions, il fallait un multipli-

cateur : ce multiplicateur du crime est l’idéologie », une conception totalitaire 

de l’homme favorisée par le pouvoir !

Si Lénine dit : « C’est l’heure à laquelle il n’est plus possible d’écouter 

de la musique parce qu’elle donne envie de caresser la tête des enfants 

alors que le moment est venu de la couper » : est-ce avec ces conceptions 

que nous nous apprêtons à défendre l’homme ? Mais si l’homme, l’individu 

n’est pas en relation directe avec l’infini, tout ce que fait le pouvoir est juste.  

C’est pourquoi le Christ dans l’Évangile a privilégié ses rencontres avec les 
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enfants, les malades, les vieillards, les pécheurs publics, les pauvres, les gens 

montrés du doigt, c’est-à-dire tous ceux qui socialement étaient incapables de 

se défendre.  Et cela signifi ait : même celui qui n’est pas capable de se dé-

fendre a une valeur sacrée, absolue.  Plutôt que de lui arracher un cheveu, il 

vaudrait mieux « se voir passer autour du cou une de ces meules que tournent 

les ânes et d’être jeté à la mer » (Mc 9,42). Et où la dignité de l’homme a-t-elle 

été affi rmée plus vigoureusement que dans cette phrase émouvante déjà citée : 

« Que sert donc à l’homme de gagner le monde entier, s’il ruine sa propre vie ? 

Et que peut donner l’homme en échange de sa propre vie? » (Mc 8,36-37)

L’anti-pouvoir, c’est l’amour. Le divin est l’affi rmation de l’homme comme 

capacité de liberté, irréductible capacité de perfection, d’obtention du bonheur.  

L’homme a l’immense possibilité de rejoindre l’Autre, Dieu.  Le divin est amour.  

C’est ce dont témoigne cette splendide poésie de Tagore :

Dans ce monde ceux qui m’aiment

cherchent par tous les moyens

à m’attacher à eux.

Ton amour est plus grand que le leur

et pourtant tu me laisses libre.

De peur que je les oublie 

ls n’osent me laisser seul.

Mais les jours passent

les uns après les autres

et tu ne te montres jamais.

Je ne t’appelle pas dans mes prières

je ne te garde pas dans mon coeur,

et pourtant ton amour pour moi

attend encore mon amour.
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