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Toutes les expériences de mon humanité et de ma personnalité pas-

sent au crible d’une « expérience originelle », primordiale, qui constitue 

la clef de voûte de toutes mes confrontations avec les choses. Chaque 

homme doit apprendre qu’il lui est toujours possible de comparer toute 

proposition avec son « expérience élémentaire ». Il doit aussi en pren-

dre l’habitude.

En quoi consiste cette expérience originelle, élémentaire ? Il s’agit 

d’un ensemble d’exigences et d’évidences avec lesquelles l’homme 

est projeté dans la confrontation avec tout ce qui existe. La nature 

lance l’homme dans l’universelle comparaison : avec lui-même, avec 

les autres, avec les choses, le dotant - comme instrument de mesure - 

d’un ensemble d’évidences et d’exigences originelles d’où dépend tout 

ce que l’homme dit ou fait. On pourrait leur donner de nombreux noms : 

exigence de bonheur, exigence de vérité, exigence de justice, etc. Elles 

sont comme une étincelle qui met en action le moteur humain. Avant 

elles, il n’y a aucun mouvement, aucune dynamique. N’importe quelle 

affi rmation de la personne, de la plus banale et quotidienne à la plus 

réfl échie et chargée de conséquences, ne peut se faire qu’à partir de 

ce noyau d’évidences et d’exigences originelles.

Reprenons l’exemple du bloc-notes. Si quelqu’un venait à côté de 

nous et nous disait sérieusement : « Es-tu sûr que c’est un bloc-notes ? 

Et si ça ne l’était pas ? » Notre réaction serait l’étonnement teinté de 

peur, comme en présence d’un excentrique. Aristote disait avec esprit 
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que ce sont les fous qui se demandent les raisons des faits évidents. 

Personne ne pourrait vivre longtemps et en bonne santé en posant ces 

questions absurdes. Eh bien, ce type d’évidence est un aspect de ce 

que j’ai appelé l’ «expérience élémentaire ».

 •

 Je voudrais proposer un autre exemple, grotesque mais signi-

ficatif. Dans un lycée, le professeur de philosophie explique : « Mes 

enfants, il est évident que ce bloc-notes est un objet hors de nous. 

Mais supposez que je ne connaisse pas cet objet : ce serait comme 

s’il n’existait pas. Vous voyez ainsi que ce qui crée l’objet, c’est notre 

conscience, c’est l’esprit et l’énergie de l’homme. Tant il est vrai que 

si l’homme ne le connaissait pas, ce serait comme s’il n’existait pas. » 

Voici un professeur, disons, «idéaliste». Imaginons que cet enseignant 

tombe gravement malade et qu’il soit remplacé. Le suppléant, informé 

par les étudiants du programme en cours, décide de reprendre l’exem-

ple du professeur absent.

« Nous sommes tous d’accord, dit-il : c’est un objet hors de nous. 

Et s’il ne l’était pas ? Démontrez-moi qu’il est indiscutablement hors de 

nous. » Voici un professeur «problématiciste» (on entend par ce nom 

un philosophe qui ne considère comme définitive aucune position phi-

losophique), sceptique ou sophiste. Admettons encore que, par des cir-

constances imprévisibles, il arrive dans cette classe un autre suppléant 

de philosophie et qu’il reprenne le discours au même point disant : 

« Nous avons tous l’impression que c’est un objet hors de nous : c’est 

une évidence première, originelle. Mais si moi je ne le connais pas ? 

C’est comme s’il n’existait pas. Vous voyez donc que la connaissance 

est une rencontre entre une énergie humaine et une présence. C’est un 

événement dans lequel l’énergie de la conscience humaine s’assimile 

l’objet. Vous voyez donc, mes amis, que deux choses sont nécessaires 

à la connaissance : l’énergie de notre conscience et l’objet. Comment 

se produit une telle unité? C’est une question fascinante que nous pou-

vons maîtriser jusqu’à un certain point. Il est certain cependant que la 

connaissance est composée de deux facteurs. » Celui-ci est un ensei-

gnant «réaliste».

Nous avons vu trois interprétations différentes du même problème. 

Laquelle des trois sera juste ? Chacune d’elles a son attrait, chacune 
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exprime un point de vue qui est vrai. Avec quelle méthode arrivera-t-on 

à trancher? Il faudra examiner les trois opinions et les confronter aux 

critères de celle que j’ai appelée expérience élémentaire : c’est-à-dire 

aux critères immanents à notre nature, à cet ensemble d’exigences, 

d’évidences avec lesquelles notre mère nous a fait naître. Des trois 

professeurs, lequel utilise une méthode qui correspond le plus à l’ex-

périence originelle ? Le troisième adopte une position plus raisonnable 

que les autres parce qu’il tient compte de tous les éléments en jeu. 

Toute autre méthodologie s’enferme dans un critère réducteur. Cet 

exemple me permet d’insister sur la nécessité suivante : pour arriver 

à un jugement, il faut éprouver la réfl exion sur soi en la confrontant 

avec le critère originel dont nous sommes tous dotés. Une mère es-

quimaude, une mère de la Terre de feu, une mère japonaise donnent 

le jour à des êtres humains qui tous sont reconnaissables comme tels, 

autant comme connotations extérieures que comme empreinte inté-

rieure. Ainsi, quand ils diront « je », ils utiliseront certes ce mot pour 

indiquer une multiplicité d’éléments venant d’histoires, de traditions et 

de circonstances différentes, mais aussi pour désigner un visage inté-

rieur, un « cœur » dirait la Bible, qui est identique en chacun d’eux, bien 

qu’exprimé de manière très diverse.

J’identifi e à ce cœur ce que j’ai appelé « expérience élémentaire » : 

c’est-à-dire quelque chose qui tend à indiquer pleinement l’élan origi-

nel avec lequel l’être humain se projette sur la réalité en cherchant à 

s’identifi er à elle à travers la réalisation d’un projet, qui dicte à la réalité 

elle-même l’image idéale qui le stimule de l’intérieur.
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