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Dans peu de temps, chers Amis des enfants, vous allez, pour 
la plupart d’entre vous, entreprendre un long voyage. Peut-être 
avez-vous déjà pris l’avion… Peut-être avez-vous déjà quitté 
maison et famille… L’expérience qui, cependant, cette fois, vous 
attend est d’un type totalement différent de toutes celles qu’en 
ce genre vous avez pu connaître. Il ne s’agit ni d’un séjour lin-
guistique – bien que, sur ce point, le temps à Points-Cœur risque 
d’être plus effi cace que tous les efforts que vous avez faits – et 
que vos parents ont faits – pour que vous deveniez polyglottes, 
ou au moins « duoglottes ». Il ne s’agit pas davantage d’une 
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La Réalité │ L’expérience du signe │ 1

La première partie de notre parcours a été l’occasion de contempler notre cœur, 
ce lieu où nous nous tenons devant Dieu. Il vibre d’une insatisfaction curieuse, d’une 
sorte d’inquiétude qui semble constituer sa nature. Ses exigences le tendent vers 
l’infi ni. C’est face à la réalité, qui à la fois le provoque et le fascine, qu’il s’aperçoit 
que cette inquiétude sourde est peut-être une nostalgie. Car la réalité est le lieu de 
l’irruption de cet Autre dont tout parle, et pour lequel je suis fait : elle a valeur de si-
gne. Voilà ce que développe Père Thierry dans cette première école (rencontre 13), 
en méditant sur la conversion que nous vivons à Points-Cœur au contact rugueux de 
nos quartiers. Puis avec Don Giussani (rencontre 14), nous verrons que notre capa-
cité même de nous ouvrir au Mystère dont le réel est signe a pour nom raison. Cette 
faculté très haute nous pousse à nous tenir face aux choses et aux événements avec 
un regard et une attitude autres, dont nous-mêmes avons trouvé l’expression la plus 
poignante dans le charisme de Points-Cœur (rencontres 17 à 22).
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aventure où le Guide du Routard constitue la littérature la plus 
précieuse ni d’un voyage d’affaires. Il s’agit plutôt d’une appro-
che radicale de la totalité du réel, d’une familiarisation avec une 
certaine plénitude d’être en vue d’une rencontre avec Dieu qui 
ne soit ni une illusion, ni une relation passagère, mais un fait qui 
déterminera toute votre existence.

Aujourd’hui la réalité n’a pas bonne presse. Et il faut recon-
naître qu’autour de nous rien ne nous engage vraiment à l’aimer. 
Ni les maîtres de notre temps. Ni les événements. Ni les mass 
media. On se passionne pour le virtuel, pour les mathématiques, 
pour les délires, pour les drogues. Dans bien des cas, la réalité 
est même devenue l’ennemie et la fuite est souvent au rendez-
vous. Et pour fuir il n’est pas nécessaire de faire des milliers de 
kilomètres. Il suffit de s’enfermer en soi et de vivre dans son 
monde. De se coller devant la télévision et de naviguer sur le 
web. De participer à des fêtes arrosées et de se piquer.

Une des plus belles missions de l’Eglise, me semble-t-il, est 
de nous faire aimer la réalité telle qu’elle est et de nous appren-
dre à découvrir le magistère de toute chose. Pour ce faire nous 
aimerions, avec Jésus, parcourir la campagne, marcher sur le 
rivage des mers. Il nous enseignerait la beauté des éléments, il 
nous apprendrait à ouvrir les yeux sur le sens des saisons, sur la 
richesse de la nature… Il nous ferait comprendre que tout parle. 
C’est que fondamentalement la création est belle et resplendit de 
l’amour divin. Et les êtres humains aussi sont beaux : ce ne sont 
pas d’abord des rivaux, des concurrents, des brigands, mais des 
fils de Dieu, créés à son image et à sa ressemblance, doués 
d’une volonté libre et d’une belle intelligence, des êtres capables 
de dire « je » et de donner leur vie. Et Dieu surtout est beau. Plus 
même Il est la Beauté, pur rayonnement de Bonté et de Vérité, 
et Il nous apprend à contempler toute chose à travers son propre 
regard.

Nous ouvrant sur toute la réalité, l’Eglise nous apprend 
aussi à nous détourner des idéologies, à fuir tout ce qui réduit 
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l’homme, tout ce qui tente de le détruire, de l’enfermer. Elle nous 
apprend à lutter contre les idéologies offi cielles, bien connues 
et bien puissantes qui engendrent les goulags, détruisent des 
peuples entiers, éloignent de Dieu. Mais aussi contre toutes les 
idéologies discrètes, offi cieuses, souvent répandues par les pen-
seurs à la mode, qui s’infi ltrent partout jusqu’au sein des familles, 
des communautés, voire des milieux ecclésiaux. Idéologies qui, 
subrepticement, durcissent, réduisent, divisent…

Points-Cœur, d’une façon spéciale, participe à cette mission 
éducatrice de l’Eglise qui est de mettre en contact avec le réel 
et d’ouvrir à la bonté et à la beauté des êtres humains, surtout 
des petits et des pauvres. On peut être surpris de cela car beau-
coup pensent et déclarent haut et fort que ceux qui s’engagent 
à Points-Cœur le font pour fuir le monde qui est le leur et qu’en 
guise de belles découvertes, ils sont surtout confrontés à la mi-
sère, à la saleté, à la violence. Pour avoir séjourné souvent dans 
les Points-Cœur et avoir recueilli le témoignage de tous ceux qui 
y ont vécu, je peux témoigner du contraire : la vie à Points-Cœur 
est un bain dans la réalité et ceux qui ne partiraient que pour fuir 
ne tarderaient pas à fuir le lieu de leur fuite.

Parfois, depuis des années, les futurs Amis des enfants dé-
pensent la plupart de leur énergie dans les cours et les concours, 
les CV et les entretiens. C’est là, certes, une réalité, une réalité 
même bien française, une réalité importante, mais on ne peut 
pas dire que ce soit là toute la réalité. Leur intelligence fi nit par 
revendiquer un champ de connaissance plus large que la straté-
gie du management, la mécanique ondulatoire ou l’art de la ma-
nucure, même si elle est habitée par une certaine passion pour 
l’un ou l’autre de ces domaines. Leur cœur est, lui aussi, comme 
impatient d’aimer plus, de servir davantage, de se donner à un 
monde plus large. Et c’est là un désir humain, profondément 
humain, à travers lequel Dieu parle tout comme il a parlé à Abra-
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ham le jour où il lui dit : « Va, quitte les tiens, quitte ton pays… » 
C’est que Dieu sait pour quoi et, plus encore, pour qui Il a créé 
notre intelligence et notre cœur, voire notre être tout entier. Et Il 
ne cesse de frapper à notre porte pour qu’elle s’ouvre plus large, 
pour qu’elle laisse passer une réalité infinie. Plus concrètement, 
c’est Dieu lui-même qui, comme un mendiant, manifeste sa soif 
d’être connu et aimé par l’homme, par chaque homme. Et c’est 
Lui qu’ont soif de connaître et d’aimer davantage ceux qui s’en-
gagent aujourd’hui à Points-Cœur, pressentant qu’en obéissant à 
ce « Va, quitte ton pays, mets-toi au service du peuple des bidon-
villes, des prisons et des décharges… », le Seigneur se révélera 
à eux comme la Réalité, comme l’Etre absolu, comme la source 
et la fin de tout ce qui existe. Vous aurez ainsi compris que pour 
nous la véritable fuite ne consiste pas à répondre à l’appel de 
Dieu qui, peut-être, nous sort un temps de notre quotidien, mais 
à fuir Dieu, à échapper à son regard, à nier sa Présence. Et en 
ce sens beaucoup fuient qui s’attachent à ce qui passe et font la 
sourde oreille à la voix de Celui qui demeure.

Oui, par-dessus tout, les Amis des enfants ont la velléité de 
savoir un peu plus le Nom du Mystère qu’occulte notre civilisa-
tion de pseudo-progrès et ils pressentent qu’à travers l’adoration 
quotidienne de la petite hostie du tabernacle, à travers la man-
ducation du Pain de Vie, à travers le lavement des pieds du plus 
pauvre, Dieu se dit et dilate notre vie, l’accomplit, la mène à son 
achèvement. Or ce pressentiment n’a rien d’erroné. De saint 
Martin à Mère Teresa, de la première Amie des enfants à celle 
qui vient tout juste de rentrer, tous ceux qui se sont mis à genoux 
devant l’Eucharistie et devant le plus petit ont compris que Dieu 
était là, qu’Il les attendait et que, désormais, il leur suffisait de 
Le suivre pour rejoindre la Maison du Père, pour entrer dans un 
Mystère qui ne décevra ni leur intelligence ni leur cœur, mais le 
fascinera et le comblera.

L’arrivée des Amis des enfants au Point-Cœur n’est pas sans 
analogie avec l’entrée du Fils de l’homme en erets Israël. Ils 
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sont envoyés par le Père, ils sont accompagnés par l’Esprit qui 
devient leur règle la plus intime et la plus sûre et ont à être les 
témoins de l’amour miséricordieux de Dieu. Si leur vie n’avait été 
jusqu’alors qu’un effl eurement de la réalité, leur connaissance 
n’avait atteint qu’une part de la réalité, leur amour avait été limité 
à un tri savant d’objets attirants, cette fois, il leur faut tout ac-
cueillir, tout embrasser, tout assumer pour que tout soit sauvé : 
le beau et l’horrible, le triste et le joyeux, le plaisant et le violent. 
Véritable bain de boue et de lumière ! Plongée dans la croix et 
la gloire !

Désormais, au Point-Cœur, la vie des Amis des enfants se 
transforme. Leur point d’appui devient une Personne plus gran-
de qu’eux, la lumière à travers laquelle il comprenne toute chose 
une Parole révélée, leurs critères ceux du Royaume à venir qui 
est aussi si proche. Avec le Christ, ils ne découvrent plus seu-
lement ce qu’ils veulent voir ou ce qu’ils ressentent, mais ce qui 
est, tout ce qui est. Ils ne se contentent plus d’interprétations ou 
de vagues impressions, mais de faits. Et la réalité de nos quar-
tiers dure, rugueuse comme la croix, pesante est une grâce qui 
les remet en face de l’opportunité du salut, comme l’essentiel de 
ce que l’on peut briguer pour des amis, comme la façon la plus 
heureuse de les comprendre. Ces gens sont à sauver ! Et moi-
même qui sais encore si peu les aimer, même si j’ai pour mis-
sion de les ouvrir à la grâce de la Rédemption, je suis à sauver 
aussi !

Dans bien des cas, la réalité de nos quartiers – les cris et les 
drames – – tout comme la cruauté du Golgotha –, produit, même 
chez les plus fl egmatiques, un choc. Parfois elle émeut et ré-
volte. Toujours elle éveille et provoque. Et aussi elle chamboule 
les familles, elle atteint tous ceux qui parrainent et soutiennent 
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notre petite Œuvre. Comme un cyclone bienfaisant, elle vient 
s’échouer contre les rivages de nos pays, souvent endormis, 
pour les secouer, pour leur rappeler la gravité de leur destin. Et 
c’est bon car nous ne pouvons dormir quand la moitié de la pla-
nète a mal, – c’est-à-dire la moitié de notre corps –, quand cette 
moitié hurle, appelle au secours, crie : « J’ai soif ! » et se plaint 
d’être abandonné. Le seul souci des apparences, le seul intérêt 
pour les théories et les livres finissent, comme un vin doux, par 
nous endormir, la rencontre avec l’être, l’être véritable, la souf-
france, les rires sans retenue secoue notre humanité pour lui 
faire prendre le bon chemin.

C’est sans doute pour cela que curieusement, à Points-Cœur, 
les Amis des enfants découvrent la beauté de la réalité : la beau-
té des gens, la grandeur de la vie, la sagesse des événements 
alors qu’au premier regard tout pourrait paraître si laid. C’est 
qu’en fait, peut-être découvrent-t-ils pour la première fois de leur 
existence la réalité tout court qui s’impose à eux et que la réalité, 
prise dans sa consistance, a une noblesse, une grandeur qui les 
plonge dans l’émerveillement et l’adoration.

Quand cette expérience de la vraie vie, quand cette rencontre 
avec l’être dans sa nudité, se sont vraiment enracinées en eux, 
les Amis des enfants peuvent retrouver leur patrie. C’est l’heure ! 
Et les cours intensifs de foi et d’amour, de réalisme métaphysi-
que qu’ils auront suivis pendant une année ou deux les aideront 
à aimer en vérité leur propre entourage et à susciter en lui ce plus 
d’être qu’il est finalement prêt à donner. Et si, par hasard, venait 
un jour à l’un de nos Amis des enfants la tentation de s’assoupir 
à nouveau, se lèverait dans son cœur la voix d’un tout petit qu’il 
a connu et aimé à Points-Cœur et qui, comme son sauveur, lui 
dirait : « Que se passe-t-il ? Nous as-tu déjà oublié ? Vite, lève-
toi, viens à notre secours ! Regarde et vois : nous t’attendons ! 


